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La revolución del consentimiento en el harén: 
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An Enlightened Look at the Women of the Orient
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Resumen
Desde la época del Renacimiento las relaciones entre los monarcas franceses y los sultanes 

de Constantinopla han resultado muy fecundas tanto desde el punto de vista político como inte-
lectual. Las miradas cruzadas entre ambas naciones alumbraron gran número de obras que con-
tribuyeron al conocimiento mutuo, pero también alimentaron ciertos fantasmas. De entre todas 
ellas Las cartas persas de Montesquieu suponen un gran hito en la historia de la literatura. Si el 
autor aborda temas muy diversos, las reflexiones en torno a las mujeres subyacen en todos ellos y 
al final de la obra acaban ocupando un primer plano. ¿Puede un hombre, persa o europeo, decidir 
en lugar de una mujer? ¿Puede someterla ignorando su voluntad? ¿Puede hacer caso omiso a sus 
deseos y pulsiones? La cuestión del consentimiento femenino, materia clave de la literatura y la 
filosofía de los ilustrados europeos, enriquece la obra de Montesquieu dotándola de una inespe-
rada sensación de realidad.
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Abstract
Since the Renaissance, relations between the French monarchs and the Sultans of Constanti-

nople have been very fruitful, both politically and intellectually. The exchanges of views between 
the two nations gave rise to a large number of works that contributed to mutual understanding, 
but also fed certain ghosts. Among them, Montesquieu’s Persian Letters is a major milestone in 
the history of literature. Although the author deals with a wide range of subjects, reflections on 
women underlie all of them, and by the end of the work they come to the fore: can a man, Per-
sian or European, decide in a woman’s place? Can he subjugate her by ignoring her will? Can he 
ignore her desires and impulses? The question of female consent, a key subject of European En-
lightenment literature and philosophy, enriches Montesquieu’s work by giving it an unexpected 
sense of reality.
Keywords: Montesquieu, Persian letters, women, harem, Revolution, consent.
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INTRODUCCIÓN: ORIENTE EN EL PAÍS DE LAS LUCES

Desde el siglo XVI son numerosos los viajeros europeos que recorren territorios 
otomanos y vuelven narrando sus peripecias y descubrimientos. Asimismo, 

y pese a algunos periodos de enfriamiento de las relaciones, el reino de Francia fue 
uno de los aliados más fieles del Gran Sultán de Constantinopla y los intercambios 
diplomáticos resultaron muy provechosos para ambos. Los intereses de ambos países 
estaban asegurados por la firma de las Capitulaciones entre Francisco I y Solimán el 
magnífico en 1536, que habría de renovarse regularmente por los sucesores de ambos 
monarcas. Ciertamente tal alianza estratégica de más de dos siglos permitiría algunos 
intercambios económicos y culturales1, pero no obstante el misterio seguía velando 
casi todo lo que concernía a las tierras de oriente. Años más tarde (a partir de mediados 
del siglo XVII), el debilitamiento del imperio otomano se va volviendo notorio, y la 
desfavorable firma de la paz de Karlowitz en 1699 (con austriacos, venecianos y pola-
cos, y un año después con los rusos)2 supone la confirmación definitiva del declive: a 
partir de entonces la Sublime Puerta se abre y deja entrar las miradas occidentales hasta 
sus más recónditas intimidades3. De 1703 a 1774 las relaciones otomanas con Europa 
evolucionan con la llegada al trono de Ahmed III (en particular con la conocida como 
«era de los tulipanes»). Este sultán había tomado conciencia del retraso económico y 
técnico de su reino y decidió enviar embajadores por toda Europa4. De esta manera el 
siglo de las Luces francesas va a tener una visión más precisa de la vida política, militar 
y social del pueblo otomano a través de estos emisarios y sus homólogos franceses en 
tierras otomanas. 

En 1720 el emisario Yirmisekiz Çelebi Mehmed Efendi llega a Francia teniendo como 
misión oficial informar al regente sobre la decisión otomana de reinstaurar la iglesia del San-
to Sepulcro en Jerusalén5. No obstante, su cometido real era bien diferente, como se puede 
imaginar: debía convertirse en el ojo del imperio en el reino del Muy Cristiano soberano de 
Francia y relatar su experiencia en una memoria que posteriormente se publicaría bajo el 
título de Sefaretname (La Relación). Debía estudiar sus fortalezas y manufacturas, los avan-

1 Podemos citar a modo de ejemplo de concretización de dichos intercambios la obra de Pierre de Belon 
du Mans Voyage au Levant (1553) en la que describe un mundo nuevo desconocido para los ojos occidentales. 

2 Robert Bideleux e Ian Jeffries, A History of Eastern Europe: Crisis and Change, Nueva York, Routledge, 
1998, p. 86.

3 Martin Sicker, The Islamic world in decline : From the Treaty of Karlowitz to the Disintegration of the Otto-
man Empire, Westport y Londres, Praeger Publishers, 2001, p. 32.

4 Eugenio Lo Sardo, Tra greci e turchi: fonti diplomatiche italiane sul Settecento ottomano, Roma, Consiglio 
nazionale delle ricerche, 1999, p. 82.

5 Fatma Müge Göçek, East Encounters West: France and the Ottoman Empire in the Eighteenth Century, 
Nueva York y Oxford, Oxford University Press, 1987.
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ces sociales y técnicos, las situaciones económicas y comerciales… y, sin embargo, desde su 
llegada, y tras pasar la correspondiente cuarentena acostumbrada en estos casos, a medida 
que recorre su país de destino, el espía se descubre escudriñado por miles de ojos ávidos de 
exotismo y de conocimiento: 

Los franceses tenían tanta curiosidad por verme que, cuando estaba en el canal, venía gente 
de cuatro o cinco leguas a la redonda para verme pasar desde la orilla. A veces se apretaban tanto 
unos a otros con el deseo de estar delante que se caían al agua6.

Esa curiosidad de los franceses les lleva a amontonarse y les impide ver correctamente, 
pero nos hace pensar igualmente en una sed de conocimiento de lo desconocido muy ex-
tendida entre los europeos7. Su largo viaje prosigue hasta París donde llega el 8 de marzo de 
1721 y donde la curiosidad del pueblo francés, lejos de calmarse, va en aumento. Así nos lo 
describe con su estilo espontáneo pero preciso: 

Permanecí cerca de una semana en mi palacio. Venía día y noche tal multitud de hombres 
y damas de primera distinción, unos de incógnito y otros al descubierto, que puedo decir que 
nunca ha venido tanta gente a una casa de bodas8. 

Exámenes recíprocos que hablan de una sed de conocimiento del otro que no puede 
ser saciada por el condicionante color del cristal con que se mira. En este cruce de miradas 
pronto aflora de manera recíproca la «cuestión femenina»: un tema controvertido sobre la 
condición de la mujer a ambos lados del Mediterráneo. Mehmed Efendi se sorprende de la 
atención que se les presta y el lugar que ocupan en la sociedad francesa:

En Francia, los hombres tienen un gran respeto por el sexo femenino: los más grandes Seño-
res harán increíbles honores a las mujeres de la más baja condición; tanto es así que las mujeres 
hacen lo que quieren y van al lugar que les place; sus órdenes llegan a todas partes. También se 

6 Las traducciones de todos los fragmentos del artículo son nuestras. «Les Français étaient si curieux de 
me voir que, lorsque j’étais sur le canal, il en venait de quatre ou cinq lieues à la ronde pour me regarder passer du 
rivage. Ils se pressaient quelquefois si fort par l’envie d’être les uns devant les autres qu’il en tombait dans l’eau» 
Mehmed Efendi, Le Paradis des infidèles Un ambassadeur ottoman en France sous la Régence. Introduction et notes 
par Gilles Veinstein, París, François Maspéro, 1981, p. 76.

7 Tomas Guarisco analiza en su tesis doctoral Un ambassadeur ottoman à Toulouse sous la Régence: 
expérience diplomatique, échanges culturels et interactions sociales (dirigida por Mathieu Grenet en la Uni-
versité Toulouse 2 Jean-Jaurès y defendida en 2017) la primera etapa del viaje desde su llegada al sur de 
Francia.

8 «Je restai environ une semaine dans mon palais. Il y venait jour et nuit une si grande foule d’hommes 
et de dames de la première distinction, les uns incognito et les autres à découvert, que je puis dire qu’il ne s’est 
jamais tant vu de monde dans des maisons de noces». Efendi, Le Paradis, p. 90.
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dice que Francia es su paraíso, porque allí viven libres de todo problema y cuidado y porque, 
cualquier cosa que deseen, la obtienen fácilmente9.

A través de su mirada participamos del descubrimiento de otro mundo, el de la Francia de 
la Regencia del duque de Orleans, dominado por unas mujeres que le causan admiración. Del 
mismo modo, le sorprende positivamente la libertad de movimiento de estas damas porque 
dan una gran animación a la ciudad y estimulan el comercio. No obstante, no pierde ocasión 
de hacer un comentario bastante ácido sobre esas mujeres «que no pueden parar en casa»:

No es cierto que París sea tan grande como Constantinopla, pero sus casas tienen tres o 
cuatro pisos, y muchas siete, y en cada piso cabe una familia entera. Se ve un gran número de 
personas por las calles, porque las mujeres que no pueden quedarse ni un momento en su casa, 
no hacen más que pasear de casa en casa durante todo el día. Esta mezcla de hombres y mujeres 
hace que la ciudad parezca más poblada de lo que está. Las mujeres comercian y se quedan en las 
tiendas, que están todas llenas de cosas raras y curiosas10.

1. PRIMERAS MIRADAS OCCIDENTALES SOBRE LAS MUJERES DE 
ORIENTE

Por una reacción especular los europeos se preguntaban cuál era la realidad femenina 
en tierras turcas. Y dentro de dicha curiosidad de los viajeros que recorrían territorios oto-
manos y de los ávidos lectores de sus escritos, existía una preocupación mayor: conocer el 
funcionamiento del Gran Serrallo, el gran palacio del sultán, auténtico núcleo del poder 
imperial. Pronto se descubre que presentaba una extraña característica para los europeos 
(opuesta a la que descubría el embajador otomano en Francia): el espacio social estaba 
dividido por sexos11. Como todas las residencias musulmanas de cierto tamaño, el serrallo 

9 «En France les hommes ont beaucoup de respect pour le sexe  : les plus grands Seigneurs feront des 
honnêtetés incroyables aux femmes du plus bas état ; de forte que les femmes font ce qu’elles veulent, et vont 
en tel lieu qu’il leur plaît ; leurs commandements passent partout. On dit aussi que la France est leur paradis, 
parce qu’elles y vivent libres de toute peine et de tout soin et que, quelque chose qu’elles puissent désirer, elles 
s’obtiennent facilement». Efendi, Le Paradis, p. 73-74.

10 «Il n’est point vrai que Paris soit si grand que Constantinople, mais aussi ses maisons sont à trois ou à 
quatre étages et beaucoup à sept, et chaque étage loge une famille entière. On voit grande quantité de monde 
dans les rues, parce que les femmes qui ne peuvent demeurer un moment chez elles, ne font que se promener 
de maisons en maisons pendant toute la journée. Ce mélange d’hommes et de femmes fait paraître la Ville plus 
peuplée qu’elle ne l’est en effet. Les femmes font le commerce et restent dans les boutiques qui font toutes rem-
plies de choses rares et curieuses». Efendi, Le Paradis, p. 135.

11 Leslie Peirce, «Shifting Boundaries: Images of Ottoman Royal Women in the 16th and 17th Centu-
ries». In Critical Matrix: Princeton Working Papers in Women’s Studies, vol. 4 (2), 1988, p. 43.
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se dividía en el selamalik y el harem. El primero un lugar de vida social, masculino, abierto al 
exterior, y el segundo consagrado a la vida privada y de acceso restringido, y esencialmente 
femenino. Según el Dictionnaire Universel (1777) de Robinet el término «Harén» viene de 
la raíz árabe «HARAMÉ», «él ha prohibido»: «Harén quiere decir cosa sagrada, a la que 
no está permitido tocar»12.

¿Tenían las mujeres que lo habitaban tanto poder como las europeas que describía Efen-
di? Se descubre a través de los textos de los viajeros y orientalistas que aquel espacio de 
intimidad era un verdadero centro de poder, donde se resolvían las sucesiones, se decidían 
las políticas del imperio y se dictaban las sentencias de muerte; era lo que se conoce como el 
sultanato de las mujeres13. Y, sin embargo, desde finales del siglo XV las esposas reales ya no 
eran princesas destinadas a afianzar las relaciones con reinos vecinos; eran esclavas sexuales 
al servicio de los deseos del sultán, al que no les unía ningún lazo matrimonial (el matri-
monio formal de Solimán el Magnífico y Roxelana fue una excepción14). Botín de guerra, 
regalo de cortesanos o simple mercancía del mercado de esclavos educadas en el arte del 
placer, de la compañía y por supuesto, en el Corán. 

En función de sus cualidades, de sus capacidades reproductivas, de su belleza y de sus 
artes, ocupaban un puesto en el interior del harén, que al igual que el conjunto del serrallo 
se hallaba minuciosamente compartimentado: desde la vâlidé (madre del sultán reinante) 
hasta las aprendices, pasando por las ustas (amantes), las gözdes (favoritas temporales), 
khâss odaliks (concubinas), de las cuales las khâssekis eran las más hábiles; cuatro de estas 
concubinas eran las kadïn (amantes en título del sultán) y las que daban un hijo al sultán 
eran las bachkadïn (que debían preservar sus hijos con vida en aquel entorno lleno de en-
vidias). Y a la cabeza del mismo se hallaba el Kislar aghassi, el agha, el jefe de los eunucos 
negros, un miembro de la corte con gran poder15.

Desde el siglo XVI los relatos de los viajeros habían intentado arrojar luz sobre ese es-
pacio de enclaustramiento tan particular y evocador. Pero en realidad se limitaban a na-

12 Jean-Baptiste-René Robinet, «Harem veut dire une chose sacrée, et à laquelle il n’est pas permis de tou-
cher» Dictionnaire universel des sciences morale, économique, politique et diplomatique ou Bibliothèque de l’homme-
d’état et du citoyen, t. 1, Londres, Libreros Asociados, 1777, p. 312.

13 Periodo de unos 100 años en la historia del Imperio Otomano, desde el final del reinado de Solimán el 
Magnífico en 1566 hasta el comienzo del periodo Köprülü en 1656, durante el cual las mujeres del harén ejercie-
ron una considerable influencia política. Leslie Peirce, The Imperial Harem: Gender and Power in the Ottoman 
Empire, 1520-1656, Princeton, Princeton University Press, 1988.

14 Leslie Peirce, The Imperial Harem: Women and Sovereignty in the Ottoman Empire, Nueva York, Oxford 
University Press, 1993, pp. 58-61.

15 Sobre la significación de estos términos véase Jean-Baptiste Tavernier, Les six voyages de Monsieur Jean-
Baptiste Tavernier, en Turquie, en Perse, et aux Indes (avec la relation de l’intérieur du Serrail du Grand Seigneur, 
París, Van de Water, Guill. y Jac. Poolsum, 1712 y Jane Hathaway, The Chief Eunuch of the Ottoman Harem: 
From African Slave to Power-Broker, Cambridge University Press, 2018, p. 133 y siguientes.
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rrar, adornándolo, lo que habían oído contar, dado que nadie tenía acceso a tales lugares. 
Así Jean-Baptiste Tavernier16, en 1675, confiesa al comenzar su capítulo diecisiete, titulado 
«Du Quartier des femmes» («Sobre el sector de las mujeres»):

Escribo un capítulo sobre el sector de las mujeres sólo para informar al lector de la imposi-
bilidad de conocerlo bien y de saber exactamente cómo está dispuesto y cómo se gobierna. No 
hay convento en la cristiandad, por regular y austero que sea, cuya entrada esté más estrictamente 
prohibida a los hombres; y mi eunuco blanco, que me describió detalladamente el Serrallo in-
terior, donde ha vivido durante más de cincuenta años, ha sido incapaz de decirme nada cierto 
sobre el apartamento de las mujeres. Me dijo que las puertas están custodiadas por Eunucos 
negros, y que aparte del Gran Señor y del Médico en casos de extrema necesidad, ningún hombre 
ha entrado jamás en él, ni siquiera una mujer, excepto las que permanecen allí, y que no salen 
hasta que son encerradas en el antiguo Serrallo. De este grupo deben excluirse a las Sultanas y sus 
Damas de compañía, a las que el Gran Señor convoca cuando le place a los jardines del Serrallo 
o a las que a veces saca a pasear sin que nadie las vea [...]. 

Esto es, pues, lo que se puede saber con certeza sobre el apartamento de las mujeres que 
sirven a los placeres de los monarcas otomanos; todo lo que se diga al respecto más allá de esto 
se basa únicamente en imaginaciones y conjeturas que probablemente estén muy lejos de la ver-
dad17. 

El primario fantasma erótico del hombre europeo, ceñido a los patrones de la monoga-
mia impuestos por la Iglesia, entraba en ebullición al imaginar semejante lugar consagrado 
al placer masculino. Se trataba de un elemento que permitía todas las especulaciones puesto 
que había múltiples aspectos oscuros, incompletos y que únicamente cobraban un sentido 
dentro del imaginario. A menudo la mujer, y esto hasta nuestros días, ha padecido esa ima-
ginación desbordante e imperialista del hombre, que ante la ignorancia prefiere encerrarla 

16 Philippe Valode, Les Grands Explorateurs français de Jacques Cartier à nos jours, París, L’Archipel, 2008, 
pp. 57-59.

17 «Je fais un chapitre du quartier des Femmes pour entretenir seulement le Lecteur de l’impossibilité qu’il 
y a de le bien connaître, et de savoir exactement ni comme il est disposé, ni quelle manière on s’y gouverne. II 
n’y a dans la Chrétienté de monastère de filles pour régulier et austère qu’il puisse être dont l’entrée soit plus 
étroitement défendue aux hommes ; et mon Eunuque blanc qui m’a si bien fait le détail du Sérail intérieur où 
il a demeuré plus de cinquante ans, ne m’a pu rien apprendre de certain de l’appartement des femmes. II m’a 
dit que les portes en sont gardées par Eunuques noirs, et que hors le Grand Seigneur et le Médecin dans une 
grande nécessité, il n y est jamais entré d’homme, même de femme que celles qui y demeurent, et qui n’en 
sortent jamais que pour être renfermées dans le vieux Sérail. Il faut excepter de ce nombre les Sultanes et leurs 
Dames d’honneur, que le Grand Seigneur fait venir quand il lui plait dans les jardins du Sérail ou qu’il mène 
quelquefois à la promenade sans qu’elles puissent être vues de qui que ce soit […]. / Voici donc ce qui se peut 
savoir de certain de l’appartement des Femmes qui servent aux plaisirs des Monarques Ottomans ; tout ce qui 
s’en débite au-delà n’étant appuyé que sur des imaginations et des conjectures qui sont peut-être fort éloignées 
de la vérité». Tavernier, Les six voyages, pp. 541-542 et 547.
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en sus sueños y fantasmas, antes que conocer, investigar o simplemente preguntar la verdad. 
En consecuencia, la literatura europea declina este espacio de regocijo macho, donde, a 
su entender, la mujer únicamente se limita al placer carnal del amo. Sin embargo, también 
cabe señalar que encontramos este espacio en obras de autoría femenina; así Madeleine 
de Scudéry en Ibrahim ou l’Illustre Bassa (1641) sitúa la acción en el serrallo exterior, pero 
introduce varias alusiones al lugar de clausura femenino. En la obra, se presta atención a las 
experiencias y perspectivas de las mujeres en el serrallo del Bassa, y se exploran temas rela-
cionados con el amor, la amistad y las relaciones entre las mujeres que viven en ese entorno 
cerrado. Además, la novela presenta a mujeres fuertes e inteligentes que juegan un papel 
importante en la trama y toman decisiones significativas en sus vidas. Scudéry contribuyó 
de esta manera a ilustrar al creciente lectorado femenino que había de mostrar una innega-
ble influencia cultural.

Pero sin duda hay un momento definitivo para la naturalización occidental de este espa-
cio y es la aparición en Francia de la traducción de una obra de autor desconocido, cuya for-
ma cambiaba de un manuscrito a otro, una antología marginalizada por el mundo árabe18: 
las Mil y una noches traducidas por orientalista Antoine Galland (1646-1715) y publicadas 
de 1704 a 1717. Las historias de Simbad el marino, Aladino y de Ali Babá se entremezclaban 
con magníficos palacios con riquísimos harenes poblados por hermosísimas, y ante todo 
solícitas, jóvenes; el conjunto, como sabemos, orquestado por una irresistible Sherezade, 
sobre la que pesaba la caprichosa amenaza de muerte del veleidoso poder fálico. La intole-
rable violencia de este marco, lejos de espantar a los lectores, y lectoras, europeos, sedujo las 
imaginaciones y azuzó la curiosidad.

Antoine Galland fue secretario del embajador francés en la corte turca de Mehmed IV 
y aprendió el turco, el árabe y el persa (sumándose a sus conocimientos de latín, griego y 
hebreo). Realizó varios viajes por el «Levante», como se denominaba entonces Oriente 
medio, y adquirió numerosos manuscritos con cuentos, que publicaría entre 1704 y 1717 y 
que serían conocidos como Las Mil y una Noches19. Su publicación unificaba y daba forma a 
relatos de orígenes diversos (de India a Turquía), pero sobre todo cristalizaba un imagina-
rio masculino de proezas épicas y de aventuras de apariencia galante, pero implícitamente 
sexuales20. Magia, exotismo y aventura que habían de espolear la sexualidad europea. 

El personaje de Scheherezade o Shahräzad ha encarnado a lo largo de los siglos un papel 
ambivalente, y que aún hoy divide a la crítica. La cuentista eterna, la inmortal narradora, 
es contemplada desde dos prismas completamente opuestos: por un lado, es una figura de 

18 Aboubakr Chraïbi, Les mille et une nuits en partage, Arles, Actes Sud, Sinbad, Sindbad, 2004, p. 272.
19 Guy Meyer, «Antoine Galland antiquaire: l’apport de ses voyages au Levant». En Pierre-Sylvain 

Filliozat y Michel Zink, Antoine Galland et l’Orient des savants, París, AIBL, 2017, pp. 45-47.
20 Christiane Damien, « Le surnaturel et le magique dans les contes orphelins ». En Filliozat y Zink, 

Antoine Galland et l’Orient, pp. 221.
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emancipación femenina a través del conocimiento, de empoderamiento a través de la toma 
de la palabra; pero por otro no es más que un personaje caricaturesco que ha encerrado a 
la mujer árabe dentro de unos estereotipos muy reductores21. La obra circuló por todos los 
medios socioculturales y su protagonista femenina se convirtió en fuente de inspiración 
artística inagotable desde su llegada a Occidente. 

2. LAS CARTAS PERSAS ENTRE ANTROPOLOGÍA Y ‘TURQUERÍA’

Les Lettres persanes (Las Cartas Persas) de Montesquieu retoman ese entusiasmo orien-
tal inaugurado por la precedente traducción y dan letras de nobleza a la ‘turquería’, que 
tanto había triunfado durante el siglo precedente. Publicadas en 1721, curiosamente coin-
ciden en el tiempo con la visita de Mehmet Efendi22, es decir en plena Regencia, un perio-
do histórico marcado por una sensación general de libertad tras la muerte de Luis XIV; 
un momento de experimentaciones sociales, económicas y literarias que empaparán esta 
obra. En la obra dos viajeros persas con caracteres bien diferentes, procedentes de Isfahán, 
Usbek (un gran señor de Isfahán, maduro, de temperamento melancólico, con un elevado 
estatus, subrayado por la posesión de un serrallo) y Rica (un joven de unos veinte años, de 
carácter sanguíneo, jovial, soltero, es más observador que crítico, y pronto se asimila al país 
que le acoge), visitan Francia entre 1711 y 1720. Atraídos por las modas y el pensamiento 
europeos, ambos personajes parecen huir de una posible persecución política en su país de 
origen, aunque no haya explicaciones al respecto23. En sus misivas cuentan sus impresiones 
de los usos y costumbres de la Europa de las Luces (y más ampliamente de Francia) a sus 
amistades, pero desde la divertida mirada del otro, una perspectiva encantada, a menudo 
sorprendida y en ocasiones atónita. Estos viajeros se sorprenden de lo que a nosotros ya no 
nos sorprende y nos ofrecen sus dos puntos de vista diferentes y no únicamente una contra-
posición entre Persia y Francia.

En total, interactúan diecinueve corresponsales y veintidós destinatarios (aunque Us-
bek sea el personaje que se encuentra en el centro de la trama), lo que permite una vasta 
yuxtaposición de puntos de vista con construcción de sentido por las inferencias e interre-
laciones a lo largo de las correspondencias gracias a los juegos de perspectivismo. Paulatina-

21 Hédia Khadhar, Les Lumières et l’Islam: quelle alterité pour demain?, París, L’Harmattan, 2017, p. 51 y 
siguientes.

22 Resulta particularmente interesante la relación del texto de este diplomático con la obra de Montes-Resulta particularmente interesante la relación del texto de este diplomático con la obra de Montes-
quieu. Véase Ekrem Aksoy, «Yirmisekiz Çelebi Mehmet Efendi et Montesquieu», Frankofoni, vol. 39, sep-
tiembre 2021, pp. 191-202.

23 En Jean Starobinski, Le Remède dans le mal. Critique et légitimation de l’artifice à l’âge des Lumières, París, 
Gallimard, 1980, pp. 91-95.
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mente asistiremos a la familiarización de los viajeros con esos primeros motivos de sorpresa 
hasta llegar a aclimatarse. La obra se plantea en apariencia como un mero divertimento que 
ataca las modas, los problemas de tráfico… cuestiones de aspecto banal, pero cuyo fondo 
supondrá un ataque a la realidad francesa de la época. Y es que, a través de estas cartas, 
Montesquieu critica la sociedad de la época, especialmente la aristocracia y la monarquía, 
denunciando la corrupción, la falta de libertad y los privilegios injustos. Como cuando se 
describe al rey de Francia en términos propios del despotismo oriental (el anciano Luis XIV 
es descrito como un déspota oriental) y el papa como un mago que hace creer que convierte 
pan en la carne de Cristo… Observaciones y cuestionamientos de Occidente, pero en la 
boca de Oriente, con parábolas filosóficas, panfletos políticos, y un punto de ridiculización 
social. Y es que los tonos se declinan exponencialmente sin resultar nunca inverosímiles24: 
irónico, amenazador, informativo, confidencial, introspectivo…

La obra se inspiraba en El Espía turco del autor genovés Giovanni Paolo Marana25, pu-
blicada en 1684 en italiano y en francés26, con una segunda parte aparecida en 1686 en 
francés27, y con una temática muy similar (aunque más centrada en los acontecimientos 
históricos europeos, y franceses en particular, acontecidos entre 1637 y 1682, y con un úni-
co viajero frente a la pareja persa de Montesquieu)28. Este recurso permite a Montesquieu 
llevar a cabo una crítica sin piedad de la cultura francesa aparentemente desde el exterior, 
consiguiendo que el lector se sorprenda de lo cotidiano. Porque los persas del bordelés se 
centran más en lo diario para darle un brillo insólito. Pero al mismo tiempo el autor invita 
a una reflexión filosófica sobre temas más trascendentales como la felicidad, la libertad, la 
virtud, la justicia o la religión desde la perspectiva de la Razón29. Particularmente conocido 
es el adagio que Rica oye en las calles parisinas: «¡Ah!¡Ah! ¿El señor es persa? ¡Resulta 

24 Jean Marie Goulemot, «Les Lettres persanes ou un roman étrange de la communication». En Chris-
tophe Martin (dir.), Les Lettres persanes de Montesquieu, PUPS y Oxford, Voltaire Foundation, «Vif», 2013, 
pp. 129-154.

25 Béatrice Guion, «L’Espion du Grand Seigneur, ou l’invention du roman épistolaire oriental». En Littéra-
tures classiques, 2010/1, n° 71, pp. 187-202.

26 Giovanni Paolo Marana, L’Espion du Grand-Seigneur, et ses relations secrètes envoyées au divan de 
Constantinople; et découvertes à Paris, pendant le Règne, de Louis le Grand, Amsterdam, H. Wetstein y H. Des 
Bordes, 1684. 

27 Giovanni Paolo Marana, L’Espion du Grand-Seigneur, et ses relations secrètes envoyées au divan de 
Constantinople; et découvertes à Paris, pendant le Règne, de Louis le Grand, t. 2, París, Claude Barbin, 1686.

28 Bernard Bray, «Nouveaux modes critiques dans un roman épistolaire: L’Espion du Grand Seigneur de 
Jean-Paul Marana (1684)». En De la mort de Colbert à la Révocation de l’Édit de Nantes: un monde nouveau?, 
Actes du XIVe colloque du Centre Méridional de Rencontre sur le XVIIe siècle, Marsella, C.M.R. 17, 1984, p. 
370.

29 Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, «Pour un lecteur éclairé: les leçons persanes de Montesquieu». 
En Rue Descartes, no 84, enero de 2015, pp. 97-109.
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extraordinario! ¿Cómo se puede ser persa?»30. Con ella se denuncia esa curiosidad frívola 
del parisino, su intolerancia y su etnocentrismo, pero también ilustra la confrontación de la 
diversidad de puntos de vista y la necesidad imperiosa de búsqueda de lo universal31. 

3. LAS MUJERES EN LAS CARTAS PERSAS: ¿EL EQUILIBRIO DEL HARÉN?

Una de las cuestiones que más sorprende a estos viajeros musulmanes es el estatus de 
la mujer francesa: se las ve, hablan y se las escucha en sociedad, mantienen un salón, son 
dueñas de la casa y de su persona. Gozan supuestamente de una libertad que a ojos de los 
viajeros debería inquietar a sus maridos: «Los franceses casi nunca hablan de sus mujeres; 
porque les da miedo hablar de ellas delante de personas que las conocen mejor que ellos»32. 
Semejante «libertad» aparente inquieta e indigna a los persas, ya que sus mujeres se hallan 
todas a su servicio. 

Sin embargo, paradójicamente a medida que avanzan sus críticas a esa independencia 
femenina, el lector se pregunta dónde está realmente la libertad de la mujer occidental; 
como cuando Usbek señala que las cristianas ya no pueden divorciarse como hacían las ro-
manas, una práctica juzgada como salutífera para las uniones conyugales. «Nada contribu-
ye más al apego mutuo que la posibilidad de divorciarse: el marido y la mujer soportan con 
mayor paciencia las penas domésticas, si saben que podrían acabar con ellas en cualquier 
momento»33, escribirá Usbek a Rhédi, hijo de su amigo Ibben. Pero aún más sorprendente 
será la relación de los gustos de las mujeres moscovitas, que según los corresponsales ado-
ran ser azotadas y maltratadas por su marido, al considerar dichos actos auténticas muestras 
de amor:

Aunque los padres, en el contrato matrimonial de sus hijas, suelen estipular que el marido 
no las azotará, no se puede creer, sin embargo, cuánto les gusta a las mujeres moscovitas ser 
azotadas; no pueden comprender que poseen el corazón de sus maridos, a menos que él las azote 

30 «Ah ! ah ! monsieur est Persan? C’est une chose bien extraordinaire! Comment peut-on être Persan?» 
Charles Louis de Secondat de Montesquieu, Œuvres complètes, Lettres persanes, ed. Laboulaye, t. VII, París, 
Garnier, 1879, p. 129.

31 Sobre la relación especular en torno a este fragmento véase Céline Spector, «Comment peut-on être 
européen? L’orientalisme spéculaire des Lettres persanes». En Essais: revue interdisciplinaire d’Humanités, École 
doctorale Montaigne-Humanités/Presses universitaires de Bordeaux, 2013, pp. 71-83.

32 «Les Français ne parlent presque jamais de leurs femmes; c’est qu’ils ont peur d’en parler devant des 
gens qui les connaissent mieux qu’eux». Montesquieu, Lettres, p. 495.

33 «Rien ne contribue plus à l’attachement mutuel que la faculté du divorce: un mari et une femme sont 
portés à soutenir patiemment les peines domestiques, sachant qu’ils sont maîtres de les faire finir». Montes-
quieu, Lettres, p. 364.
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como es debido. La conducta contraria por parte de él es una señal de indiferencia imperdona-
ble34.

Relativizando las costumbres según los climas35 y las épocas, los viajeros parecen suge-
rirnos que lo que es motivo de dicha para unas sería causa de desgracia para otras36. Y esto es 
aún más flagrante en el caso de las mujeres que parecen veleidosas e inseguras de sus gustos 
verdaderos. Unas necesitan recorrer las calles compulsivamente, otras exigen ser golpeadas 
y las últimas encuentran el paraíso siendo encerradas. Así, de una manera especular, el autor 
nos reenvía para entender mejor dicha cuestión, a Persia: 

Las mujeres de Persia son más hermosas que las de Francia; pero las de Francia son más bo-
nitas. Resulta difícil que no te gusten las primeras, y no recrearse con las segundas: las primeras 
son más tiernas y modestas; las segundas son más alegres y juguetonas. 

Lo que hace que haya tan buenos linajes en Persia es la vida reglada que llevan allí las muje-
res: ni juegan ni trasnochan; no beben vino, y casi nunca se exponen al aire. Hay que admitir que 
el serrallo se ha creado más para la salud que para el placer37.

¡Cómo no habían de ser dichosas enclaustradas en un harén, si es un lugar pensado para 
preservar la salud! La salud del hombre, claro está: la tranquilidad que le brinda el encierro 
femenino y su esclavitud parecen ideales para la tranquilidad de los sentidos. Como los 
persas, también muchos hombres occidentales encontraban la calma en el encierro de la 
mujer en conventos y castillos38. Del mismo modo que las jóvenes europeas del siglo XVIII 
eran educadas en el encierro del convento, en la Persia de Montesquieu se las encerraba en 
el harén. Una de las mujeres de Usbek, Zélis, así se lo confirma a su esposo, reproduciendo 
un discurso habitual en las madres francesas de la época refiriéndose al retiro claustral:

34 «Quoique les pères, au contrat de mariage de leurs filles, stipulent ordinairement que le mari ne les 
fouettera pas; cependant on ne saurait croire combien les femmes moscovites aiment à être battues; elles ne 
peuvent comprendre qu’elles possèdent le cœur de leur mari, s’il ne les bat comme il faut. Une conduite oppo-
sée de sa part est une marque d’indifférence impardonnable». Montesquieu, Lettres, p. 495.

35 Charles Louis de Secondat de Montesquieu, L’Esprit des lois, 3ª parte, libro XIV, capítulo X.
36 Mary Mc Alpin, «“Accablé de tant de vêtements” Climat et désir dans les Lettres persanes». En Philip 

Stewart, Les Lettres persanes en leur temps, Garnier, coll. «Rencontres», 2013, pp. 69-93.
37 «Les femmes de Perse sont plus belles que celles de France; mais celles de France sont plus jolies. Il est 

difficile de ne point aimer les premières, et de ne se point plaire avec les secondes: les unes sont plus tendres et 
plus modestes; les autres sont plus gaies et plus enjouées./ Ce qui rend le sang si beau en Perse, c’est la vie réglée 
que les femmes y mènent: elles ne jouent ni ne veillent; elles ne boivent point de vin, et ne s’exposent presque 
jamais à l’air. Il faut avouer que le sérail est plutôt fait pour la santé que pour les plaisirs». Montesquieu, 
Lettres, p. 135.

38 No podemos olvidar que también muchas mujeres encontraron en estos espacios una vía de libertad y 
autonomía. Juan Ibeas y Lydia Vázquez, «Un recoin de liberté artistique au féminin: la cuisine dans le cou-
vent». En Dix-huitième siècle, 2018/1, n° 50, pp. 223-237.
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Habiendo cumplido vuestra hija siete años, pensé que era el momento de llevarla a los apar-
tamentos interiores del serrallo, y no esperar a que tenga diez años para confiarla a los eunucos 
negros. Nunca es pronto para privar a una joven de las libertades de la infancia, y darle una santa 
educación dentro de los sagrados muros donde habita el pudor39.

4. ROXANE EN LA JAULA DE ORO

El filosófico Usbek también considera el serrallo como un lugar ideal para la mujer, para 
su favorita Roxane, que desde su perspectiva masculina no puede sino encontrar su dicha 
en tal condición tan virtuosa:

¡Qué feliz eres, Roxana, de estar en la dulce tierra de Persia, y no en estos climas venenosos 
donde no se conoce ni el pudor ni la virtud! ¡Qué feliz eres! Vives en mi serrallo como en la 
morada de la inocencia, inaccesible a los ataques de cualquier humano; te encuentras felizmente 
incapaz de fallar; ningún hombre te ha profanado jamás con sus miradas lujuriosas: ni siquiera tu 
suegro, en la libertad de los festines, ha visto jamás tu hermosa boca: nunca has dejado de atarte 
una venda sagrada para cubrirla40. 

El personaje de Roxane (que suena casi como el nombre de la favorita de Solimán el Magní-
fico) es presentado como una mujer inteligente, culta y perspicaz, que se relaciona con los per-
sonajes masculinos de la novela en un plano de igualdad y respeto, y, según nos muestra este 
extracto, como un modelo de virtud41. Es importante insistir en el hecho de que, en la época en 
que se escribió la novela, las mujeres tenían un papel subordinado en la sociedad francesa y su 
educación y formación estaban prácticamente limitadas a la domesticidad y a los roles de esposa 
y madre (salvo unas pocas excepciones). Roxane, por el contrario, representa una figura femeni-
na que desafía las expectativas sociales de la época y se libera de los estereotipos de género. Ella 
es independiente, conoce diferentes idiomas y culturas, y mantiene una correspondencia inte-

39 «Ta fille ayant atteint sa septième année, j’ai cru qu’il était temps de la faire passer dans les appartements 
intérieurs du sérail, et de ne point attendre qu’elle ait dix ans pour la confier aux eunuques noirs. On ne saurait 
de trop bonne heure priver une jeune personne des libertés de l’enfance, et lui donner une éducation sainte dans 
les sacrés murs où la pudeur habite». Montesquieu, Lettres, p. 213.

40 «Que vous êtes heureuse, Roxane, d’être dans le doux pays de Perse, et non pas dans ces climats empoi-«Que vous êtes heureuse, Roxane, d’être dans le doux pays de Perse, et non pas dans ces climats empoi-
sonnés où l’on ne connait ni la pudeur ni la vertu! Que vous êtes heureuse! Vous vivez dans mon sérail comme 
dans le séjour de l’innocence, inaccessible aux attentats de tous les humains; vous vous trouvez avec joie dans 
une heureuse impuissance de faillir; jamais homme ne vous a souillée de ses regards lascifs: votre beau-père 
même, dans la liberté des festins, n’a jamais vu votre belle bouche: vous n’avez jamais manqué de vous attacher 
un bandeau sacré pour la couvrir». Montesquieu, Lettres, p. 115.

41 Jean-Patrice Courtois, «Comment Roxane devient philosophe, ou la sexuation des concepts dans les 
Lettres persanes». En Martin, Les Lettres persanes de Montesquieu, pp. 129-154.
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lectual con los personajes masculinos, lo que muestra que es capaz de competir intelectualmente 
en igualdad de condiciones42. El autor juega por lo tanto con nuestras impresiones al respecto, 
confundiendo nuestras lecturas con el vaivén de la correspondencia.

A continuación, Usbek establece la comparación con las mujeres parisinas sometidas a 
mil desgracias fruto de su libertad. Las mujeres, al tener que exhibir su rostro se ven forza-
das a mil esclavitudes que las alejan de la sencillez y el recato. Estas mujeres atentan contra 
su propia dignidad y avergüenzan a sus maridos (cuestión que parece ser de lo más grave 
para el viajero):

Si te hubieras criado en este país, no te habrías molestado tanto: las mujeres han perdido 
aquí toda contención: se presentan ante los hombres con el rostro descubierto, como si quisieran 
pedir su derrota; los buscan con la mirada; los ven en las mezquitas, en los paseos, en sus casas; la 
costumbre de hacerse servir por eunucos les resulta desconocida. En lugar de esa noble sencillez 
y amable modestia que reina entre vosotros, se ve una impudicia brutal a la que es imposible 
acostumbrarse (…). Pero, ¿qué puedo pensar de las mujeres de Europa? El arte de componer su 
tez, los adornos con que se engalanan, el cuidado que tienen de su persona, el continuo deseo 
de agradar que las ocupa, son otras tantas manchas para su virtud y ultrajes para sus maridos43. 

Los maridos persas encierran a sus mujeres para evitar esos problemas y para mantener 
la pureza que rodea a las mujeres del harén. Este espacio, línea a línea, misiva a misiva, se va 
dibujando como una utopía disruptiva oriental que rompe con el invivible caos europeo, 
cuya víctima más flagrante es el género femenino: 

Cuando os encerramos tan estrechamente, cuando os hacemos custodiar por tantos escla-
vos, al obstaculizar tanto vuestros deseos cuando vuelan demasiado lejos, no es que temamos la 
última infidelidad, sino que sabemos que la pureza nunca es lo bastante grande, y que la menor 
mancha puede corromperla44.

42 Diana Schaub, Erotic liberalism : women and revolution in Montesquieu’s Persian letters, Lanham (Ma-
ryland), Rowman & Littlefield, 1995, pp. 53 y siguientes.

43 «Si vous aviez été élevée dans ce pays-ci, vous n’auriez pas été si troublée : les femmes y ont perdu toute 
retenue : elles se présentent devant les hommes à visage découvert, comme si elles voulaient demander leur 
défaite  ; elles les cherchent de leurs regards  ; elles les voient dans les mosquées, les promenades, chez elles-
mêmes ; l’usage de se faire servir par des eunuques leur est inconnu. Au lieu de cette noble simplicité et de cette 
aimable pudeur qui règne parmi vous, on voit une impudence brutale à laquelle il est impossible de s’accoutu-
mer (…). Mais que puis-je penser des femmes d’Europe? L’art de composer leur teint, les ornements dont elles 
se parent, les soins qu’elles prennent de leur personne, le désir continuel de plaire qui les occupe, sont autant de 
taches faites à leur vertu et d’outrages à leur époux». Montesquieu, Lettres, pp. 116-117.

44 «Quand nous vous enfermons si étroitement, que nous vous faisons garder par tant d’esclaves, que nous 
gênons si fort vos désirs lorsqu’ils volent trop loin, ce n’est pas que nous craignions la dernière infidélité, mais 
c’est que nous savons que la pureté ne saurait être trop grande, et que la moindre tache peut la corrompre». 
Montesquieu, Lettres, pp. 117-118.
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¿Son más libres las mujeres así sojuzgadas? Y es que, si bien la obra pretende criticar de 
un modo satírico la monarquía, las instituciones y la religión mientras subraya la relatividad 
de los usos y costumbres sociales no es menos cierto que el conjunto se halla enmarcado 
por la historia del harén de Usbek45. La moral pública del viajero, la que muestra con su 
filosofía comprensiva al estudiar al pueblo francés, se opone a su moral privada, donde ejer-
ce como un auténtico sátrapa: Montesquieu parece indicarnos que la verdadera moral co-
mienza en el hogar, con nuestro prójimo. En la carta a su primer eunuco negro encontramos 
sus minuciosas disposiciones al respecto:

Eres el fiel guardián de las mujeres más bellas de Persia; te he confiado lo que más aprecio en 
el mundo: tienes en tus manos las llaves de esas puertas fatales, que sólo se abren para mí. Mien-
tras velas por ese precioso depósito de mi corazón, este descansa y goza de completa seguridad 
(...). Tú eres el azote del vicio y el pilar de la fidelidad. 

Tú les ordenas y les obedeces. Ejecutas ciegamente todas sus voluntades, e igualmente les 
haces ejecutar las leyes del serrallo; encuentras gloria en prestarles los más viles servicios; te so-
metes con respeto y temor a sus legítimas órdenes; les sirves como esclavo de sus esclavos. Pero, 
en contrapartida, mandas como un amo, como si fueras yo mismo, cuando temes la relajación de 
las leyes del pudor y la modestia (...). 

Proporciónales todos los placeres que puedan ser inocentes; engaña sus preocupaciones; di-
viértelas con música, bailes, bebidas deliciosas; persuádelas para que se reúnan a menudo. Si quie-
ren ir al campo, llévalas (…). Exhórtales a la limpieza, que es la imagen de la pureza del alma; há-
blales a veces de mí. Me gustaría volver a verlas, en este lugar encantador que embellecen. Adiós46.

Y así descubrimos que como la historia de Sherezade daba forma al conjunto de his-
torias de Las Mil y Una Noches, los avatares de las mujeres y eunucos del serrallo persa es-
tructuran progresivamente esta obra47, y van generando una perspectiva muy novedosa, al 

45 Mary Mc Alpin, «Between Men for All Eternity: feminocentrism in Montesquieu’s Letters persanes». 
En Eighteenth-Century Life, n°24, 2000, pp. 45-61.

46 «Tu es le gardien fidèle des plus belles femmes de Perse; je t’ai confié ce que j’avais dans le monde de 
plus cher: tu tiens en tes mains les clefs de ces portes fatales, qui ne s’ouvrent que pour moi. Tandis que tu veilles 
sur ce dépôt précieux de mon cœur, il se repose, et jouit d’une sécurité entière (…). Tu es le fléau du vice et 
la colonne de la fidélité./ Tu leur commandes, et leur obéis. Tu exécutes aveuglément toutes leurs volontés, et 
leur fais exécuter de même les lois du sérail; tu trouves de la gloire à leur rendre les services les plus vils; tu te 
soumets avec respect et avec crainte à leurs ordres légitimes; tu les sers comme l’esclave de leurs esclaves. Mais, 
par un retour d’empire, tu commandes en maître comme moi-même, quand tu crains le relâchement des lois de 
la pudeur et de la modestie (…)./ Procure-leur tous les plaisirs qui peuvent être innocents; trompe leurs inquié-
tudes ; amuse-les par la musique, les danses, les boissons délicieuses; persuade-leur de s’assembler souvent. Si 
elles veulent aller à la campagne, tu peux les y mener (…). Exhorte-les à la propreté, qui est l’image de la net-
teté de l’âme; parle-leur quelquefois de moi. Je voudrais les revoir, dans ce lieu charmant qu’elles embellissent. 
Adieu». Montesquieu, Lettres, pp. 56-57.

47 Michel Delon, «Un monde d’eunuques». En Europe, n° 574, 1977, p. 79-88.
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romper la ilusión del viaje y de la distancia. Porque ¿cómo funciona ese harén cuando falta 
el dueño? Todo el discurso se desarrolla a partir de esta idea hasta la destrucción total del 
harén48. Del mismo modo el encierro de la mujer, como demostrará igualmente Diderot en 
su obra La Religieuse (La monja) (1796) funciona como una olla a presión, que sin ninguna 
válvula de escape no puede sino explotar. ¿Qué puede pasar ante tan flagrante privación 
de libertad? ¿Qué ha de suceder cuando un tirano priva al individuo desde su infancia de 
cualquier tipo de independencia y le somete a su voluntad aleatoria? 

Pero recordemos que Montesquieu no aborda estos temas únicamente debido a las 
preocupaciones filosóficas masculinas del momento, ya que son cuestiones que han sido 
discutidas durante siglos, incluso en la literatura francesa en latín y en romance. Y muchas 
autoras ya se han expresado sobre estos temas, ya sea a través de escritos polémicos o de 
obras de ficción; y también en los salones literarios se ha debatido y reflexionado sobre la 
cuestión. La cuestión concierne a un creciente número de lectoras que participa en la vida 
social y en diversas facetas culturales.

5. REVUELTA EN EL HARÉN

Si en un primer momento creíamos asistir a una recreación del paraíso en Oriente, un 
mundo contrapuesto a la anarquía francesa; si la obra parecía atacar las licencias de las eu-
ropeas ensalzando la supuesta dicha del claustro oriental, pronto vemos que las cosas no 
resultan tan sencillas. Tras esos nueve años de ausencia, la sublevación se gesta en Ispahán, 
en el harén de Usbek (Montesquieu lo denomina serrallo): por un lado, por las luchas de 
poder de los eunucos, pero sobre todo por la ebullición de los deseos ahogados de esas 
mujeres, como decimos sometidas al encierro y que se conjuran y buscan amantes. Los 
eunucos cuentan a su señor lo que va sucediendo:

Me encuentro en un aprieto que no puedo expresaros, magnífico señor: el serrallo está sumi-
do en un desorden y una confusión espantosos; reina la guerra entre vuestras esposas; vuestros 
eunucos están divididos; no se oyen más que quejas, murmuraciones y reproches; mis protestas 
son despreciadas; todo parece estar permitido en esta época de licencia, y yo ya no tengo más que 
un vano título en el serrallo49.

48 Christophe Martin, «Usbek in absentia ou le sérail sans maître». En Stewart, Les Lettres persanes en 
leur temps, pp. 11-27.

49 «Je suis dans un embarras que je ne saurais t’exprimer, magnifi que seigneur : le sérail est dans un dé-«Je suis dans un embarras que je ne saurais t’exprimer, magnifique seigneur : le sérail est dans un dé-
sordre et une confusion épouvantables; la guerre règne entre tes femmes; tes eunuques sont partagés; on n’en-
tend que plaintes, que murmures, que reproches; mes remontrances sont méprisées; tout semble permis dans 
ce temps de licence, et je n’ai plus qu’un vain titre dans le sérail». Montesquieu, Lettres, p. 217.
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Entonces Usbek, quitándose su máscara de filósofo comprensivo e ilustrado, ordena 
una represión feroz y violenta, que termina en un baño de sangre, tras el cual debe regresar 
a su hogar con un futuro incierto. El sabio aperturista en Francia es un déspota feroz en 
Ispahan, y descubrimos una vez más como la teoría de los climas condiciona la actuación 
de los personajes. 

La novela se cierra con un golpe teatral de la primera mujer, Roxane, anunciando que se 
va a suicidar (o más bien se está suicidando), porque los eunucos han matado a su amante. 
Está encerrada contra su voluntad, nadie requirió su consentimiento y se niega su posibi-
lidad de desear: su marido decide por ella, habla por ella y hasta piensa por ella; la juzga 
virtuosa sin interesarse realmente por su vida interior ni exterior. Y entonces ella se levanta 
como mujer para reclamar su derecho a desear a quien ella decida. La dicha, que Usbek 
creía imaginar en su esposa encerrada, se revela una pesadilla para ambos y un choque para 
el lector que debe replantear su interpretación de los hechos:

Sí, te he engañado; he seducido a tus eunucos; he jugado con tus celos; y he sabido hacer de 
tu espantoso serrallo un lugar de deleite y placer. 

Voy a morir; el veneno va a correr por mis venas: pues ¿qué haría yo aquí, cuando el único 
hombre que me mantenía con vida ya no está? Muero; pero mi sombra vuela acompañada: acabo 
de enviar por delante de mí a estos guardianes sacrílegos, que han esparcido la sangre más bella 
del mundo. 

¿Cómo creíste que era tan crédula como para imaginar que estaba en el mundo sólo para 
adorar tus caprichos? ¿Que, mientras tú te permites todo, tenías derecho a reprimir todos mis 
deseos? No: puedo haber vivido en servidumbre, pero siempre he sido libre: he reformulado tus 
leyes a partir de las de la naturaleza; y mi mente siempre ha permanecido independiente. 

Pero tú has tenido durante mucho tiempo la ventaja de creer que un corazón como el mío 
estaba sometido a ti. Los dos éramos felices; tú me creías engañada, y yo te engañaba a ti. 

Este lenguaje, sin duda, te parece nuevo. ¿Sería posible que después de haberte abrumado de 
dolor, aún te obligara a admirar mi valor? Pero ya está hecho, el veneno me consume, mis fuerzas me 
abandonan; la pluma se me cae de las manos; siento que hasta mi odio se debilita; me muero (…)50.

50 «Oui, je t’ai trompé; j’ai séduit tes eunuques; je me suis jouée de ta jalousie; et j’ai su, de ton affreux 
sérail, faire un lieu de délices et de plaisirs./ Je vais mourir; le poison va couler dans mes veines: car que ferais-je 
ici, puisque le seul homme qui me retenait à la vie n’est plus? Je meurs; mais mon ombre s’envole bien accom-
pagnée: je viens d’envoyer devant moi ces gardiens sacrilèges, qui ont répandu le plus beau sang du monde./ 
Comment as-tu pensé que je fusse assez crédule pour m’imaginer que je ne fusse dans le monde que pour ado-
rer tes caprices? que, pendant que tu te permets tout, tu eusses le droit d’affliger tous mes désirs? Non: j’ai pu 
vivre dans la servitude, mais j’ai toujours été libre: j’ai réformé tes lois sur celles de la nature; et mon esprit s’est 
toujours tenu dans l’indépendance (…). Mais tu as eu longtemps l’avantage de croire qu’un cœur comme le 
mien t’était soumis. Nous étions tous deux heureux; tu me croyais trompée, et je te trompais./ Ce langage, sans 
doute, te paraît nouveau. Serait-il possible qu’après t’avoir accablé de douleurs, je te forçasse encore d’admirer 
mon courage? Mais c’en est fait, le poison me consume, ma force m’abandonne; la plume me tombe des mains; 
je sens affaiblir jusqu’à ma haine; je me meurs (…)». Montesquieu, Lettres, pp. 489-490.
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En la obra de Montesquieu una mujer oriental se atreve a denunciar un poder violento 
contra el que se levanta con actitud plenamente revolucionaria tomando la única decisión 
que aún está en su mano: suicidarse51. Pero también se atreve a exponer su conducta sexual 
que pone en juego las relaciones entre el cuerpo y las emociones, así como la subjetividad 
sexual52. No son los hombres quienes deben interpretar lo que le conviene, ni lo que debe 
sentir ni lo que debe hacerla gozar. Esto anuncia heroínas y actuaciones posteriores, como 
la marcha de las mujeres sobre Versalles de 1789 o la proclamación de los derechos de la 
mujer y de la ciudadana por Olympe de Gouges en 1791. Por ello no resulta sorprendente 
que, aunque el libro fuera publicado en 1721, algunos críticos como Jean Marie Goulemot, 
consideren que las ideas que se presentan en esta obra son precursoras importantes de la 
Revolución Francesa. 

6. ECOS PERSAS

La obra tuvo un éxito inmenso y fue traducida casi de inmediato al inglés (1722) y des-
pués al alemán y al ruso. Ni siquiera la prohibición de la obra en 1751 por el Vaticano que la 
inscribió en su Índice de libros prohibidos frenó su fama. En España la proscripción inquisitorial 
expresa llegaría más tarde, en 179653 por la lentitud de la institución durante el reinado de 
Carlos III54, y la limitación alcanzaba incluso a quienes poseían licencia para acceder a libros 
prohibidos55, pero la obra estaba presente en las principales bibliotecas de los ilustrados; a 
modo de ejemplo podemos señalar que Aguilar Piñal señala la presencia de una edición de 
Ámsterdam de 1769 de las Cartas Persianas en francés en la biblioteca de Jovellanos56.

51 Jean Marie Goulemot, «Montesquieu: du suicide légitimé à l’apogée du suicide héroïque». En J. Ehrard 
et A. Soboul, Gilbert Roinme et son temps (Actes du Colloque Romme), París, PUF, 1966, pp. 307-318.

52 Carole Pateman, «Women and consent». Political Theory 8, vol. 2, 1980, pp. 149-168.
53 Defourneaux señala que ya en 1756 un comisario inquisitorial apuntaba que se trataba de un libro muy 

peligroso que merecía ser condenado. Marcelin Defourneaux, L’Inquisition espagnole et les livres français au 
XVIIIe siècle, París, PUF, 1963, p. 131.

54 Antonio Álvarez de Morales, «Nota sulla fortuna di Montesquieu nella Spagna ˝D’Ancien Ré-
gime˝». En II pensiero político. Rivista di Storia delle Idee politiche e sociali, vol. 24, n° 3, Florencia, 1992, pp. 371-
375.

55 La traducción de Las Cartas Persas, o Persianas según las versiones, llegaría más tarde con cinco edi-
ciones en 1821, 1917, 1985, y dos de 1986 (una de las cuales es idéntica a la de 1821), correspondientes sin 
embargo a una sola traducción, la del abate Marchena, pero con variación de comentarios. Isabel Herrero y 
Lydia Vázquez, «Recepción de Montesquieu en España a través de las traducciones». En Luisa Donaire y 
Francisco Lafarga (eds.), Traducción y adaptación cultural: España-Francia, Universidad de Oviedo, 1991, p. 
144.

56 Francisco Aguilar Piñal, La Biblioteca de Jovellanos (1778), Madrid, Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas, Instituto Miguel de Cervantes, 1984, p. 170.
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Hubo suplementos de Montesquieu y de otros autores como Les Lettres d’une turque 
à Paris, écrites à sa sœur au Sérail, avec les lettres de Nedim Koggia de Poulain de Saint-Foix. 
Por supuesto hubo igualmente mil imitaciones: Lettres turques, Lettres juives, Lettres iroquoi-
ses57… Y por supuesto nuestras más cercanas Cartas marruecas de José Cadalso58. Sin em-
bargo, la fuerza de los personajes femeninos no busca igualar a los de Las Cartas Persas ni las 
cuestiones planteadas por el francés. Así por ejemplo vemos que la obra del militar español 
busca ante todo condenar la coquetería femenina, proclamar la tiranía que las mujeres ejer-
cen sobre los hombres y denunciar la relajación de las costumbres: «La poligamia entre no-
sotros está no sólo autorizada por el gobierno, sino mandada expresamente por la religión. 
Entre estos europeos, la religión la prohíbe y la tolera la pública costumbre59».

La Francia del XVIII se entusiasmó con esos harenes orientales y los declinó de mil y 
una formas. Unas más sentimentales y lacrimógenas con revueltas políticas, esclavos aban-
donados, francesas liberadas por sus amantes como Les Intrigues du sérail, histoire turque 
en deux parties (Maximilien Malebranche, 1739), los Contes du sérail traduits du turc (Ma-
rianne Agnès Falques, 1753), La Baguette mystérieuse ou Abizaï ( Jean-Baptiste Guys, 1755) 
publicadas posteriormente como Les Intrigues historiques et galantes du sérail, sous le règne de 
l’empereur Sélim, o Le Sérail ou Histoire des intrigues secrètes et amoureuses du Grand-Seigneur 
( Jacques Grasset de Saint –Sauveur, 1796). Otras más eróticas y picantes como los serra-
llos imaginados por Crébillon en su Sopha (1740), Fougeret de Monbron en el Canapé 
couleur de feu (1741), Diderot en sus Bijoux Indiscrets (1748) y Voisenon en el Sultan Mi-
sapouf (1786). Hasta las obras de teatro adoptan con entusiasmo este espacio como la ce-
lebérrima Zaïre de Voltaire que se sitúa en el «serrallo de Jerusalén». Y la poesía se puebla 
de enamorados de jóvenes del serrallo, como el anónimo A mon imagination, épitre, ou La 
jouissance imaginaire de 1773 publicado (falsamente, claro está) en un hipotético Bizancio, 
en la inventada imprenta de Hally Pif-Pouf, situada en el tercer patio del serrallo, según se 
entra, a la derecha:

¿Qué veo?... ¡Oh Cielos! ¡El palacio de la Media Luna! (…)
¡Lugar afortunado que aspiro conocer!
El hombre al nacer conoce la voluptuosidad,
Todo aquí estimula mi curiosidad;’
Entremos en este asilo cueste lo que cueste...

57 Roger Laufer, «La réussite romanesque et la signification des Lettres persanes». En Revue d’histoire 
littéraire de la France, 1961, pp. 188-203.

58 Resulta paradójica la fascinación por la obra del bordelés cuando dos de las cartas de la obra criti-
caban duramente la conquista de América (carta CXXI) y el carácter español (carta LXXVIII). El propio 
Cadalso respondió a este ataque en su Defensa de la nación española contra la Carta Persa LXXVIII de Mon-
tesquieu.

59 José Cadalso, Cartas marruecas, ed. Joaquín Arce, Madrid, Cátedra, 1990, p. 119.
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Si mil llaves cierran el camino
forcemos, abramos las entrañas del serrallo; (...)
Ah... creo que estoy en el Templo del Amor
¡Sí, este es el imperio de Citerea!
Mi corazón late ¿Por qué suspiro?
Dioses, ¡cuántos atractivos! ¡qué ojos! ¡qué tez de lirio!
¡Este es el paraíso de Mahoma! [...]
¡Ven mi Fátima! ¡Objeto de mi adoración!
Que contemple tus atractivos como me plazca...
¡Existir es morir en tus brazos!
No temamos a estos guardianes mutilados,
Monstruos creados para desgracia de las Vírgenes (...)
Pero me extravío, ¡y mi palabra expira!...
Muramos, muramos en el seno del delirio.
El goce, oh Reina de las bellezas,
es expirar en el seno de la voluptuosidad60.

CONCLUSIONES

En definitiva, tras un par de siglos de acercamientos entre Francia y Oriente, el siglo 
XVIII se llena de representaciones literarias, pero también reales de ese lejano universo so-
ñado por el hombre. En consecuencia, el siglo se inundará de indiscretos que ansían echar 
un ojo y conocer el interior de esos lugares velados, prohibidos y que no se pueden profanar 
con la vista. Pero curiosamente, todos parecen olvidar ese grito de libertad que surgía desde 
la carta de Roxane, la nueva Sherezade que osa tomar la palabra. La moda de lo oriental 
ensalzaba el fetichismo del imaginario masculino y parecía ocultar la cuestión esencial de 
la obra de Montesquieu: un levantamiento que anunciaba revoluciones y reivindicaciones 
futuras al mostrar una posibilidad de sublevación para la mujer, y una justificación de su rei-
vindicación de libertad61. Y esto no solo en Oriente, sino también en la Francia de su época 

60 «Que vois-je?... ô Ciel! le Palais du Croissant!/ A cet aspect, je prends un nouvel être,/ Lieu fortuné que 
j’aspire à connaitre!/ L’Homme en naissant connait la Volupté,/ Tout flatte ici ma curiosité;/ Dans cet asile, en-
trons quoi qu’il en coûte/ Si mille clefs nous en ferment la route,/ Forçons, perçons dans le sein du sérail;(…)/ De 
Cythérée, oui c’est ici l’Empire!/ Le cœur me bat! d’où vient que je soupire?/ Dieux que d’attraits! quels yeux! quel 
teint de Lys!/ De Mahomet voici le paradis! (…) / Viens ma Fatime! objet plus qu’adorable! / Que je contemple 
à mon gré tes appas.../ C’est exister que mourir dans tes bras!/ Ne craignons point ces mutilés Concierges,/ 
Monstres créés pour le malheur des Vierges (…)/ Mais je m’égare, et ma parole expire!.../ Mourons, mourons 
dans le sein du délire./ La jouissance, O Reine des beautés,/ C’est d’expirer au sein des voluptés». À mon imagina-
tion, épitre, ou La jouissance imaginaire, Bizancio, Imprenta de Hally Pif-Pouf, 1773-1774, pp. 7-9.

61 Jean Marie Goulemot, «Vision du devenir historique et formes de la révolution dans les Lettres per-
sanes». En Dix-Huitième Siècle, n° 21, 1989, pp. 13-22.
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donde, como esta correspondencia ha demostrado anteriormente, la mujer y el hombre 
tampoco se hallaban en igualdad. 

Fue precisamente en ese siglo de las Luces cuando se va a operar un cambio radical en la 
consideración del crimen de violación y cuando va a emerger la cuestión del consentimien-
to62. La sociedad de la época se mostraba demasiado complaciente con la violación, sobre 
todo cuando se trataba de mujeres de clase baja; y en el mismo sentido la palabra femenina 
era cuestionada sistemáticamente tanto a nivel social como jurídico. Con anterioridad las 
violencias sexuales no eran consideradas como un crimen contra las mujeres, sino como 
un perjuicio para la familia (hasta el punto que se hablaba de rapto63); y por supuesto, no 
se contemplaba el caso de violación en el seno del matrimonio, pues durante la boda am-
bos esposos se juran un consentimiento perpetuo e inmutable. Frente a tal reificación de la 
mujer, un hombre toma la pluma para dar voz a un género sometido e invitar al lectorado a 
la reflexión: únicamente un hombre que es capaz de suponer a una mujer pensante puede 
imaginar que una mujer que dice «no» está realmente diciendo «no»64. Después de la 
carta de Roxane, Usbek no podrá decir que no conoce los sentimientos de su mujer, ni sus 
deseos. Del mismo modo, los lectores de Montesquieu no pueden seguir ignorando el valor 
de la palabra femenina. 

Nos encontramos por lo tanto ante el gesto heroico e insurrecto de una mujer que exige 
ser libre y que reclama que se escuche su voluntad y su deseo, a saber, que se la tenga en 
cuenta y se pida su consentimiento. Si hay deseo, y solo si hay deseo, como en la relación 
de Roxane con su amante, el consentimiento es real y no condicionado65; este asenso no 
se consigue a través del enclaustramiento (aunque parezca que se acceda a él): el consenti-
miento constituye un acto de libertad en el que nadie puede intervenir, siempre que se den 
las condiciones de igualdad y no haya coacciones exteriores66. La ejemplificación planteada 
por Montesquieu no deja lugar a dudas. Y si hasta una mujer esclavizada puede encontrar 
la forma de decidir, cualquier lectora de la obra entenderá que ella también tiene derecho 
a decir no.

Frente a este panorama una mujer que reclama que se atienda a su conformidad había 
de convertirse en un referente. El personaje de Roxane puede considerarse como liberador 

62 Geneviève Fraisse, «Rousseau et les moitiés de la République», en La Sexuation du monde, París, 
Presses Sciences Po, 2016, pp. 29-34.

63 Maëlle Bernard, Histoire du consentement féminin, París, Arkhé, 2021.
64 Juan Manuel Ibeas-Altamira y Lydia Vzquez, «Una propuesta didáctica en torno al consentimiento: 

reflexión general y ejemplificación en el siglo XVIII». Ambigua, Revista de Investigaciones sobre Género y Estudios 
Culturales, nº 9, 2022, pp. 88-104.

65 Alexandre Jaunait y Frédérique Matonti, «L’enjeu du consentement». En Raisons politiques, 46, 
2012/2, pp. 7 y siguientes.

66 Geneviève Fraisse, Du consentement, París, Le Seuil, 2007 (2017, nueva ed. aumentada), pp. 54 y si-
guientes.
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para las mujeres, ya que desafía los estereotipos de género, muestra la capacidad intelectual 
y la autonomía del llamado «sexo débil» y representa una alternativa a los roles femeninos 
tradicionales de la época. Asimismo, su presencia en la novela contribuye a la crítica social 
que Montesquieu hace de la sociedad europea de la época y pone de relieve la necesidad 
de cambios profundos en las relaciones de género. Pese a la distancia en el tiempo y en el 
espacio esta obra sigue resultándonos de inmensa actualidad, sobre todo por ese gesto de 
revuelta de la enérgica Roxane, ese grito de libertad de las mujeres; al igual que por su acer-
tado análisis de las relaciones con el otro (persa, francés, hombre o mujer). 

Al mismo tiempo si toda la novela establece un paralelo entre las cuestiones de moral 
pública (organización social y política, modas) y las de moral privada (vida sexual, estatus 
del hombre y de la mujer…), la revolución de lo personal no puede sino explotar igualmen-
te en lo público. Se puede intentar obviar esta parte asegurando que no se trata más que de 
una novela, y que la sublevada es «solo» una mujer, incluso que hay modelos semejantes 
en las tragedias desde la época clásica; pero la posibilidad del levantamiento, de la revuelta, 
se ha manifestado, se ha verbalizado, y queda escrita para la posteridad por la Sherezade/
Casandra de las Luces. 
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