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Razón y sentimiento en la poesía española de siglo XVIII:
La melancolía de «El melancólico» de Meléndez Valdés

Reason and feeling in 18th-century Spanish poetry:
The melancholy of Meléndez Valdés’s The Melancholic

Margalida M. Socías Colomar
Universitat de les Illes Balears

Resumen
Las tensiones razón-sentimiento aparecen con frecuencia en la poesía española dieciochesca 

y configuran la temática de sus distintas vertientes: ilustrada, amorosa, filosófica, religiosa…Al 
ser Meléndez Valdés la figura más destacada de su época dentro del género y Jovellanos el refe-
rente ético de su generación, ha parecido oportuno aplicar esta perspectiva a una obra en que 
la personalidad de ambos autores y su relación se revelan como un claro ejemplo. Todo ello se 
encuentra al explorar las claves psicológicas y simbólicas de un poema que refleja no solo el des-
aliento prerromántico sino también la importancia de la virtud y la amistad. Con este propósito 
se ha indagado en la biografía de un Meléndez, inmerso en los condicionamientos culturales de 
su época, a la luz de la ciencia médica actual, así como el importante papel de Jovellanos, más allá 
de la expresiva dedicatoria, que complementa el sentido de dicha elegía. 
Palabras clave: Meléndez Valdés, Jovellanos, razón, sentimiento, poesía española, Ilustración. 

Abstract
Reason-feeling tensions frequently appear in eighteenth-century Spanish poetry and shape 

the subject matter of its different aspects: illustrated, amorous, philosophical, religious... As Me-
léndez Valdés was the most outstanding figure of his time within that genre and Jovellanos the 
ethical reference of his generation, it has seemed appropriate to apply this perspective to a work 
in which the personality of both authors and their relationship are revealed as a clear example. All 
this is found by exploring the psychological and symbolic keys of a poem that reflects not only 
pre-romantic dispiritedness but also the importance of virtue and friendship. For this purpose, 
the biography of Meléndez, immersed in the cultural conditioning factors of his time, has been 
explored in the light of current medical science, as well as the important role of Jovellanos, be-
yond the expressive dedication, which complements the meaning of the elegy. 
Keywords: Meléndez Valdés, Jovellanos, reason, sentiment, Spanish poetry. Enlightenment.
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El pensamiento ilustrado define al hombre como un ser racional y sensible que debe 
buscar la felicidad dejándose guiar por la razón y tal felicidad es un estado duradero 

en el que se experimenta más placer que dolor. Esta concepción del ser humano y del sentido 
de su vida se puede hallar en las manifestaciones literarias dieciochescas bajo formas diversas 
y a veces insospechadas. En el ámbito de la literatura española y dentro del mismo en el de la 
poesía lírica, las tensiones razón sentimiento configuran su temática en las distintas vertientes: 
amorosa, ilustrada, filosófica, religiosa…siempre desde la tendencia racional y clásica que reco-
rre la mayor parte del siglo y que persiste también en las creaciones de carácter prerromántico1. 

Como es sabido, Meléndez Valdés, además de ser la cúspide de la poesía española de 
la época, ofrece abundantes muestras de todo lo más representativo de la misma y por ello 
parece interesante aplicar la perspectiva general, antes aludida, a una de sus más conocidas 
y celebradas composiciones: la Elegía II. A Jovino: el melancólico2 que, como veremos, nos 
ofrece así una visión inédita del conflicto razón-sentimiento que enlaza con los aspectos 
más importantes de la filosofía y la estética de finales del siglo XVIII.

En primer lugar, hay que señalar que este poema se suele poner como ejemplo de 
las formas de expresión de la sensibilidad prerromántica, a lo que contribuyó de forma 
notable el alcance que dio R.P. Sebold al término «fastidio universal» que en dicha com-
posición aparece, al considerarlo como «el nombre español del dolor romántico»3. La 
rotundidad de esta línea de interpretación ha sido matizada por otros especialistas4, que 

1 Utilizamos este término aunque su sentido ha sido matizado repetidamente por la crítica. Rinaldo Frol-
di, «¿Literatura “prerromántica” o literatura “ilustrada”?», El Romanticismo, coor. T. Gies, Madrid, Taurus, 
1989, pp. 110-118. 

2 El título aparece a veces con esta otra forma: El melancólico, a Jovino. Aquí se sigue el texto de la edición 
crítica de J. H. R. Polt y J. Demerson, Juan Meléndez Valdés, Obras en verso, Oviedo, Cátedra Feijoo-
Centro de Estudios del siglo XVIII, 1983, t. II, pp.1007-1011 que coincide con Juan Meléndez Valdés, Obras 
Completas II. Poesías ed. E. Palacios Fernández, Madrid, Biblioteca Castro Turner, 1996, pp. 421-426.

3 Russell P. Sebold, El rapto de la mente. Poética y poesía dieciochescas, Barcelona, Anthropos, 1989 (1ª ed. 
1970), pp. 157-169.

4 E. Palacios Fernández en «Estudio Preliminar» Juan Meléndez Valdés, Poesías, Madrid, Alham-
bra, 1979, pp. 98-100 y 118-121 destaca la sinceridad de los sentimientos expresados y la actitud combativa 
antes que desalentada y J. Arce, respecto al poema citado, dice que «parece denunciar un interior desasosiego, 
como efectiva muestra anticipada del mal du siècle…» pero el raciocinio se impone en él al «puro desahogo 
atormentado» (La poesía del siglo ilustrado, Madrid, Alhambra, 1981, pp. 454-455). En este sentido resulta 
también significativo el cambio perceptible en J.H.R. Polt, desde su alienación junto a R. S. Sebold en «Intro-
ducción crítica» a Juan Meléndez Valdés, Poesías selectas. La lira de marfil, ed. J. H. R. Polt y G. Demerson, 
Madrid, Castalia, 1981, pp. 47-50, a los matices introducidos al final del capítulo «A Jovino, el melancólico» 
de Vv. Aa., Historia de la literatura española 6. Siglo XVIII (II), V. García De La Concha (dir.) y G. Carnero 
(coor.) Madrid, Espasa-Calpe, 1995, pp. 759-762. R. Froldi también apuesta de forma inequívoca por dis-
tinguir la actitud de Meléndez del «dolor cósmico» de los románticos en «La unidad cultural y estética de la 
poesía de Meléndez Valdés», Juan Meléndez Valdés y su tiempo, eds. J. Cañas Murillo, M. A. Lama y J. Rosa 
Díaz, Cáceres, Editora Regional de Extremadura, 2005, pp. 215-229.
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hacen hincapié en las profundas diferencias que separan la actitud vital de Meléndez, aún 
en pleno arrebato emotivo, de la rebeldía subyacente en el vacío existencial de los román-
ticos. Más que entrar en dicha cuestión, el objeto del presente trabajo es establecer con 
la mayor claridad posible la índole de la melancolía que constituye el tema de A Jovino: el 
melancólico, un tema tratado por los poetas de todas las épocas que en cada poema se plas-
ma a través de sus condicionamientos individuales y colectivos. Para ello se ha partido 
de la contextualización de la obra en las circunstancias biográficas del autor, analizando 
los sucesos más importantes ocurridos en la etapa que precede a la fecha en que dio a 
conocer esta «Elegía Moral» a su amigo Jovellanos. A continuación, se señalan los rasgos 
del poema que manifiestan la expresión literaria de una dolencia perfectamente tipificada 
por la medicina de nuestros días: la depresión (llamada en la antigüedad «melancolía») 
que, tal como se desprende de los datos aportados por sus biógrafos, aquejó a Meléndez 
Valdés en varias ocasiones a lo largo de su vida. Finalmente, se establecen conexiones 
entre la percepción personal de una experiencia humana bastante común y la actitud vital 
propia de buena parte de los artistas de la época.

1. LA DÉCADA DE LOS NOVENTA EN LA VIDA Y OBRA DE MELÉNDEZ 
VALDÉS

En principio, la predilección por los aspectos relacionados con la tristeza y la melan-
colía se inscribe en el ambiente prerromántico, estudiado ampliamente por la crítica pero 
además hay que situar, como se ha dicho, la composición A Jovino: el melancólico en el 
contexto biográfico de su autor. Es conocido también que el sentimentalismo típico de la 
época encajaba a la perfección con el carácter sensible en extremo de Meléndez, quien a 
lo largo de su vida sufrió en varias ocasiones graves enfermedades a consecuencia de los 
disgustos5. Quintana alude a una enfermedad por exceso de trabajo, anterior a la muerte 
de su hermano Esteban, en cuya convalecencia se aficionó a dar largos paseos por el cam-
po y otras dos «de que estuvo muy a peligro» en su estancia en Ávila, entre 1792 y1794, 
para unificar los hospitales de dicha ciudad. Todo ello no resulta extraño si, como señala 
Demerson:

(Su vida fue) desordenada, dolorosa y, para decirlo todo, fracasada (…) su proyección es 
como una línea de sierra dentada, una línea quebrada, trágico símbolo de incertidumbre, desga-
rramiento y angustia. Esta existencia contrariada es, además, una vida fracasada por frustración6.

5 Manuel José Quintana, «Meléndez Valdés» en Obras Completas, Madrid, BAE 19, Rivadeneyra, 1852, 
pp. 110-111 y 114.

6 G. Demerson, Don Juan Meléndez Valdés y su tiempo (1754-1817) T.1, Madrid, Taurus, 1971, p. 15.
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Por todo ello, es importante tomar en consideración las circunstancias que rodearon 
la existencia del autor en la etapa más inmediata a la composición del poema, que se sitúa 
en 1974. Según Polt y Demerson: «Jovellanos recibió el manuscrito de esta elegía el 19 de 
junio de 1794 y lo leyó el 22 del mismo mes, según consta por sus diarios»7. Demerson afir-
ma que «es escasa la información ofrecida por los biógrafos del poeta sobre estos años»8, 
de 1791 a 1798 en los que Meléndez fue Oidor en la Chancillería de Valladolid y, como tal, 
tuvo que hacerse cargo de un complicado asunto que enfrentaba desde hacía muchos años 
a las autoridades civiles y religiosas de Ávila. Se trataba de unificar todos los hospitales de 
dicha ciudad en uno solo, que ofreciera mayores garantías en sus prestaciones sanitarias a 
los indigentes; pero el estamento eclesiástico, encabezado por el Obispo, se oponía a ello 
por considerar que supondría una pérdida de sus prerrogativas en materia de obras de cari-
dad. Como se desprende de la amplia documentación conservada, Meléndez puso toda la 
carne en el asador en la realización de un proyecto plenamente acorde con su mentalidad 
reformista sin embargo, tras batallar duramente y enfrentarse a intrigas y zancadillas, las 
concesiones que sus superiores hubieron de hacer le dejaron al final un regusto de amargura 
y desengaño9. En el «Expediente relativo a la reunión de los hospitales de Ávila»10 se hallan 
numerosas referencias a la enfermedad padecida, relacionándola el propio Meléndez con el 
desempeño de la misión que le había sido encomendad y haciendo hincapié en la gravedad 
que llegó a tener con estos expresivos términos el 22 de septiembre de 1792:

El honor y el decoro con que Vuestra Alteza me distingue en su última orden de 25 de agos-
to y la llena aprobación que se ha servido dar a cuanto tengo obrado, accediendo a los varios 
puntos que le consulté en dicha mi representación, despertaron más y más mi obligación y celo 
para llevar al cabo las sabias providencias de Vuestra Alteza, a pesar de hallarme incapaz de todo 
trabajo y convaleciente de una peligrosa y aguda enfermedad que he padecido tal vez por las 
amarguras, murmuraciones y disgustos que los enemigos del utilísimo establecimiento en que 
estoy entendiendo me han causado continuamente, poniendo en ella mi vida en el último peli-

7 J. H. R. Polt y G. Demerson, Juan Meléndez Valdés…T. II, p. 107. Jovellanos escribe en la entrada 
correspondiente al Domingo 22 de junio de 1784: «Lectura de la Segunda elegía y del Filósofo en el campo: 
sublimes; menos cuidada que en otras obras la dicción poética» (G. M. de Jovellanos, Obras Completas T.6 
Diario1º (cuad. I a V, hasta 30 de agosto de 1794), Gijón, Ayuntamiento de Gijón, Instituto Feijoo de Estudios 
del Siglo XVIII, Ediciones KRK, 1994.

8 G. Demerson, Don Juan Meléndez Valdés… dedica a este punto el capítulo VIII de su obra.
9 Emilio Palacios Fernández, «Un ejemplo práctico de regalismo: El fiscal frente al clero abulense» en 

«Introducción» a Juan Meléndez Valdés, Obras Completas III. Teatro. Prosa, ed. E. Palacios Fernández, 
Madrid, Biblioteca Castro Turner, 1997, pp. XXXV-XLV, publicado también en “Juan Meléndez Valdés, un ilus-
trado al servicio de las luces”, Cuadernos dieciochistas, 18 (2017) pp. 43-50.

Antonio Astorgano Abajo, «El regalismo borbónico y la unificación de los hospitales: La lucha de 
Meléndez Valdés en Ávila», Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2005.

10 Meléndez Valdés, Obras Completas III, pp. 421-534.
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gro, y obligándome, a pesar de mi anhelo y deseo de concluirle, a pedir a Vuestra Alteza unos días 
de licencia para retirarme al campo a restablecerme y tomar aires nuevos, como así se ha servido 
concedérmelo11.

Por otra parte, tampoco hay que olvidar que los hechos de Ávila levantaron los ánimos 
de ciertos sectores contra Meléndez, hasta el punto de hacerle víctima de sus persecuciones 
en tiempos venideros. Todos estos sucesos estaban muy recientes todavía en el ánimo del 
poeta a la hora es escribir A Jovino: El melancólico y no resulta aventurado pensar que nos 
encontramos ante la elaboración artística de una experiencia personal. Polt plantea esta 
cuestión así:

¿Cuál fue el motivo del dolor que expresa Meléndez en esta elegía, enviada a Jovellanos en 
1794? Podría tratarse de una crisis religiosa, resultado tal vez de una tragedia familiar o de un de-
sastre amoroso (…) Hay algún apoyo para tal interpretación en la XXXIX de las Odas filosóficas 
y sagradas de nuestro poeta, más o menos contemporáneas de la Elegía moral II12.

Más tarde este mismo crítico se decantará por la tesis de Sebold, mencionada al princi-
pio cuando, a la pregunta «¿Cuál fue la causa específica del sufrimiento del poeta?», res-
ponde: «Si no se trata de una ficción podría pensarse en una crisis religiosa; pero sea cual 
fuere la causa, el resultado se presenta como un dolor generalizado en fastidio universal»13. 

 Otras producciones fechadas en el mismo año 1774, como El filósofo en el campo, El 
fanatismo o la Epístola II. Al Excmo. Sr. Don Eugenio Llaguno y Amírola. En su elevación al 
ministerio de gracia y justicia, reflejan claramente la postura crítica del autor frente a la ino-
perancia y los abusos. Por ello, no es aventurado pensar que A Jovino: El melancólico sea la 
descripción profundamente lírica del estado en que le dejaron sumido los constantes su-
frimientos y humillaciones. Sostiene esta hipótesis el hecho de que, al igual que Quintana, 
los biógrafos posteriores coinciden en señalar como causa de las dos enfermedades sufridas 
por Meléndez en este período la virulencia y el enconamiento de la batalla librada entre el 
fiscal y los eclesiásticos. Emilio Palacios lo expresa con estas palabras:

Grandes debieron ser los disgustos si recordamos que el sensible y delicado Batilo estuvo en 
breve tiempo dos veces gravemente enfermo, hasta solicitar un permiso temporal para reposar 
(septiembre y octubre de 1792), sin que por esto sufriera merma la inquina de los eclesiásticos y 
del obispo hacia el comisionado14.

11 Juan Meléndez Valdés, «Segunda representación del comisionado», Obras Completas III, p. 450.
12 Polt y Demerson en Meléndez Valdés, Poesías Selectas, p. 198. 
13 Polt, «A Jovino: el meláncólico», p. 761
14 Emilio Palacios Fernández, «Introducción» a Juan Meléndez Valdés, Obras Completas III, p. 

XLII.
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2. CLAVES PSICOLÓGICAS Y SIMBÓLICAS DEL POEMA

Pero las circunstancias de carácter biográfico por sí solas tienen un interés limitado salvo 
en casos, como el presente, en que enlazan de manera efectiva con la producción literaria 
del autor y ayudan a explicar su génesis y alcance. Por ello, el hecho de que Meléndez hubie-
se sufrido estas enfermedades poco antes de escribir A Jovino: el melancólico es significativo 
en la medida en que debe mencionarse, como rasgo individual y diferenciado, junto a la 
común inclinación de los poetas prerrománticos por el tema de la tristeza y la melancolía. 
Por otra parte, Luzán había dicho: «Debe el poeta internarse en los afectos que imita, ob-
servando con atento cuidado todo lo que en tales casos suelen naturalmente hacer y decir 
las personas agitadas de semejante pasión»15. Meléndez tenía aquí ocasión de observarse 
a sí mismo como modelo, desde el distanciamiento que propicia el espacio de tiempo que 
separa una experiencia y su posterior reelaboración artística. De esta manera, A Jovino: el 
melancólico se sitúa en la «poesía de proceso psíquico», cultivada por los prerrománticos y 
luego por los románticos en un intento de expresar con la mayor exactitud posible las expe-
riencias humanas16. Veamos a continuación de qué forma se refleja literariamente todo ello.

Como recuerda Joaquín Arce, Meléndez Valdés mantiene siempre una gran preocupa-
ción «por el hecho de que ya el título manifieste lo más exactamente posible el núcleo 
conceptual, o de que refleje un especial ambiente o tonalidad del poema»17 y en el que nos 
ocupa se ponen de relieve dos aspectos: la descripción de un ser concreto caracterizado por 
su estado emocional: «el melancólico» y la personalidad del amigo a quien no se dedica 
una poesía de circunstancias, sino que juega un importante papel en el desarrollo temá-
tico y formal. Dejamos de momento este último aspecto, sobre el que volveremos, y nos 
centramos en el hecho de que el tema de la melancolía se exprese en el título a través de su 
concreción. Lo que nos parece significativo del carácter intimista que el poeta desea darle, 
acentuado en el discurso lírico por la forma de apóstrofe y por las constante presencia de la 
optación y de la deprecación dirigida al amado Jovino.

Una de las acepciones de melancolía que aparece en el Diccionario de Autoridades es 
«tristeza grande y permanente, procedida de humor melanchólico que domina, y hace que 
el que la padece no halle gusto ni diversión en cosa alguna». Esto se explica si considera-
mos que hasta bien entrado el siglo XIX, se mantenía el concepto hipocrático que tenía 
como causa real de la enfermedad la alteración del equilibrio de los humores. Uno de ellos 
era la atrabilis (bilis negra), el peor considerado de los humores, a cuyo exceso se atribuía 
la melancolía y se asociaba a la tierra, la sequedad, el frío, el otoño, la tarde… Los seres de 

15 Ignacio de Luzán, La poética o reglas de la poesía en general y de sus principales especies, Madrid, Cátedra, 
1974, p.138.

16 Polt, «A Jovino: el melancólico», pp. 758-759. 
17 Arce, La poesía…, p. 452.
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constitución melancólica se caracterizaban por su vulnerabilidad ante ciertas enfermedades 
mentales, principalmente la locura y por unas características morales e intelectuales. De los 
melancólicos se decía que eran sombríos, apáticos y con tendencia al estudio en soledad y 
los artistas solían identificarse con un carácter melancólico, dotado de ciertos rasgos que le 
hacen único y genial, puesto que la melancolía se asocia con Saturno, el planeta de los crea-
dores. Las características del artista como genio, atormentado por la creatividad, sometido 
a sus impulsos, huraño, solitario…contribuyeron a crear un mito que fue acuñado por los 
renacentistas18 y que se mantiene intacto a través del tiempo. Este mito actuaba por tanto 
sobre el ánimo de nuestro poeta a la hora de describir para la posteridad su particular visión 
de «el melancólico».

Por otra parte, a la luz de los conocimientos médicos actuales sobre los trastornos del hu-
mor19 llama la atención la presencia en el poema de Meléndez de los síntomas considerados 
más importantes y característicos de la depresión, enfermedad tan común en nuestros días: dis-
minución de la capacidad de obtener placer, insomnio, enlentecimiento o agitación psicomo-
toras, fatiga, ideas de inutilidad o culpa, disminución de la capacidad de pensar o concentrarse, 
pensamientos recurrentes de muerte…Así, el insomnio con cuya alusión da comienzo20: 

cuando en tranquilo
reposo los mortales las delicias
gustan de un blando saludable sueño;
tu amigo solo, en lágrimas bañado, 
vela…

Le siguen la sensación de hallarse sepultado en un hoyo del que parece imposible esca-
par: « … y al abismo / de la desdicha el mísero ha bajado», y la pérdida de interés por todas 
las cosas que antes le deparaban goce:

Doquiera vuelvo los nublados ojos, 
nada miro, nada hallo que me cause 
sino dolor agudo o tedio amargo21

18 El grabado de Albrecht Durero, Melencholía (1514) es en este sentido paradigmático.
19 La bibliografía médica que presta atención a la sintomatología de la depresión es muy amplia. Aquí la 

guía ha sido J. M. Crespo Blanco, «Depresión mayor» en Vv. Aa., Trastornos del humor (ed. Miquel Roca), 
Madrid, Panamericana, 2000, pp. 317-354.

20 Utilizamos aquí la edición crítica de Polt y Demerson, Meléndez Valdés, Obra en verso, pp. 1007-1011.
21 Versos que recuerdan estos otros de Jovellanos: «nada les da placer. Por todas partes / descubren solo 

un árido desierto / y les molesta hasta la luz del día», Epístola heroica de Jovino a sus amigos de Sevilla, 1778, Mel-
chor Gaspar de Jovellanos, Obras Completas, tomo I, ed. de José Miguel Caso, Gijón, Centro de Estudios 
del Siglo XVIII, Ilustre Ayuntamiento de Gijón, Colección de Autores Españoles del siglo XVIII, 1985, pág. 149.
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Naturaleza, en su hermosura varia, 
parece que a mi vista en luto triste 
se envuelve umbría, y que sus leyes rotas, 
todo se precipita al caos antiguo.

La preferencia por la noche frente al día que es, por otra parte, una constante en la poesía 
de Meléndez, hasta el punto de considerarse incluso A Jovino: el meláncólico el «más brillan-
te y conmovedor poema nocturno del siglo XVIII español»22: 

sin cesar llamo
la negra noche, y a sus brillos cierro 
mis lagrimosos fatigados ojos

La sensación de desamparo y soledad que lleva a desear la muerte inunda el poema: 

Todo, todo me deja y abandona. 
La muerte imploro, y a mi voz la muerte 
cierra dura el oído;

 acompañada de la agitación psicomotora:

Así, huyendo de todos, sin destino, 
perdido, extraviado, con pie incierto
sin seso corro estos medrosos valles;

Siguiendo las reglas de las composiciones elegíacas, la primera parte del poema (vv. 
1-117) se ha construido sobre la nostalgia que intensifica el desconsuelo actual por contras-
te con la evocación de un pasado vivaz y placentero. Es aquí donde, subyacente bajo las for-
mas de expresión denominadas prerrománticas, encontramos la cara oculta del triángulo 
razón - sentimiento (alegría) - felicidad (virtud), que no es otra que sinrazón (locura) - tristeza 
(dolor) - tedio, porque la armonía vital se ha quebrado al introducirse el desequilibrio entre 
la razón y el sentimiento. Como sabemos hoy, este desequilibrio puede deberse a causas 
exógenas o endógenas pero en cualquier caso la personalidad del paciente es un impor-
tante factor de predisposición. Todo ello se escenifica en esta primera parte por medio de 
la fractura entre la sensibilidad y los sentidos acorde con la filosofía sensualista, como han 
destacado Russell P. Sebold y John H.R. Polt23.

22 Irene Gómez Castellano, «De lo diurno a lo nocturno en la poesía de Meléndez Valdés», eHumanis-
ta: Journal of Iberian Studies, ISSN-e 1540-5877, V. 22, 2012, p.260.

23 Sebold, «Sobre el nombre español del dolor romántico» en El rapto de la mente, pp. 157-169 y Polt, 
«A Jovino: el melancólico», pp. 758-759.



Cuadernos Jovellanistas, 17, 2023, 163-176

Razón y sentimiento en la poesía española de siglo XVIII: La melancolía… 171

Tras una larga y prolija descripción a la naturaleza del mal, el poeta procede a trazar el 
retrato y la etopeya del sujeto presa del mismo con dosis elevadas de plasticidad y patetis-
mo24. En la cuidada selección de las formas expresivas radica la modernidad de la actitud 
de Meléndez ante el tema intemporal, combinando elementos procedentes, como hemos 
visto, de la tradición cultural con otros característicos del pensamiento dieciochesco: 

En él su hórrido trono alzó la oscura
melancolía, y su mansión hicieran
las penas veladoras, los gemidos, 
la agonía, el pesar, la queja amarga 
y cuanto monstruo en su delirio infausto 
la azorada razón abortar puede25

En el «Plan primero de la Elegía VI» Meléndez se expresa en parecidos términos: 
«¡Qué de fantasías cría mi imaginación! Mientras la razón duerme, por un campo inmenso 
de miserias me pasea entre mil desgracias imaginarias, huérfano, sin amparo, mozo26.» 

Las personificaciones y el encabalgamiento hiperbático resaltan magistralmente el ca-
rácter sublime y visionario de unos versos, en los que el individuo se presenta poseído por 
unas fuerzas aterradoras contra las que no tiene ánimo para rebelarse. De ahí que la pasivi-
dad y la tristeza le asemejen a «una fría estatua inmóvil» y «de abandono y dolor imagen 
muda». Quizás junto al recuerdo de la experiencia vivida en carne propia, estaría también 
presente en la mente del poeta el célebre grabado de Durero en el que se intelectualiza y 
asocia al Arte, la Melancolía. Sin embargo, la alegoría renacentista, una mujer con alas, ab-
sorta en sí misma, pese a su actitud de trabajo intelectual, y rodeada de un desorden caótico 
repleto de simbolismos, se transforma en este poema de finales del siglo XVIII en íntima 
identificación del sujeto lírico con un ser concreto: «el melancólico». Estamos ante el sub-

24 José Manuel Correoso Ródenas y Margarita Rigal Aragón, «Gothic elements in three works of 
early spanish Romanticism», Nueva Revista del Pacífico Nº 74 Valparaíso jun. 2021. Consultado el 18 de febrero 
de 2023. http://dx.doi.org/10.4067/S0719-51762021000100310. 

25 El motivo de los monstruos de la razón suele relacionarse con el Capricho de Goya. Desde la perspectiva 
aquí adoptada consideramos que pone de manifiesto la sintonía con una línea de pensamiento bastante común 
en la época. E. Helman ofrece la explicación de tres manuscritos: Museo del Prado (P), Ayala (A) y Biblioteca 
Nacional Ms. 20558, núm. 23; inédito. (P): «La fantasía abandonada de la razón produce monstruos imposi-
bles: unida con ella es madre de las artes y origen de las maravillas». (A): «La fantasía abandonada de la razón 
produce monstruos, y unida con ella es madre de las artes” y (BN): «Portada para esta obra: cuando los hom-
bres no oyen el grito de la razón, todo se vuelve visiones». Edith Helman, Trasmundo de Goya, Madrid, Revista 
de Occidente, 1963, pp. 219-230.
 También se aborda el tema en E. Lafuente Ferrari, Los Caprichos de Goya. Introducción y catálogo 
crítico, Barcelona, Gustavo Gili, 1978, p. 120.

26 Meléndez Valdés, Obras completas III. Teatro. Prosa, p. 565.
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jetivismo característico de la modernidad que aquí lucha por ajustarse al ideal clásico que 
identifica la felicidad con el dominio de sí mismo, como manifiestan claramente los otros 
dos temas clave para la interpretación correcta del poema que revisamos a continuación.

3. LA AMISTAD Y LA VIRTUD

Si partimos de nuevo del principio, se observa que la composición que nos ocupa es la 
segunda de las Elegías Morales que en un conjunto de seis tratan desde distintos ángulos las 
tensiones razón-sentimiento. Por otra parte, como se ha señalado más arriba, la dedicatoria 
a Jovino, formando parte del título mismo, sirve para resaltar el simbolismo que reviste la 
elección del destinatario. Ambas cosas constituyen un paratexto muy significativo que hay 
que tener en cuenta al precisar el sentido completo del poema.

En todas las restantes Elegías Morales de Meléndez, los títulos: I. El deleite y la virtud, 
III. De mi vida, IV. De las miserias humanas, V. Mis combates y VI. La virtud, son también 
altamente reveladores de un contenido que escenifica la batalla razón-sentimiento. Así po-
demos leer en El deleite y la virtud: «y la razón con su favor deshace el ciego ardor que el 
corazón destruye». Y en Mis combates: 

¡Qué sedición, oh cielos, en mi siento!, 
que en contrapuestos bandos dividido, 
lucha en contra de sí mi pensamiento 
(…) La razón huye tímida y medrosa 
síguela el sentimiento denodado, 
y cual hambriento lobo así la acosa

En esta línea se sitúa el conflicto presente en A Jovino: el melancólico. El difícil equilibrio 
que constituye la virtud y, como consecuencia, la felicidad, se coloca en el poeta, al igual 
que en la mayoría de ilustrados en lo más alto de los núcleos temáticos cultivados por ellos. 
Pero, ¿en qué consistía exactamente su concepto de virtud? Cadalso lo expresa, clara y su-
cintamente en los consejos de Ben Beley a Gazel:

…la virtud sola es la cosa más amable cuanto más la conocemos y cultivamos. Te deseo bas-
tante fondo de ella para alabar al Ser Supremo con rectitud de corazón; tolerar los males de la 
vida; no desvanecerte con los bienes; hacer bien a todos, mal a ninguno; vivir contento; esparcir 
alegría entre tus amigos, participar sus pesadumbres, para aliviarles el peso de ellas…27

27 José Cadalso, «Carta XVII», Cartas marruecas. Noches lúgubres, ed. J. Arce, Madrid, Cátedra, 1982, p. 
134.
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Se trata, como vemos, de resaltar por encima de todo el valor social de la práctica de-
finida por Voltaire en su Diccionario filosófico como «un comercio de obras buenas» que 
Meléndez Valdés expresa en Mis combates: 

La virtud, la virtud: ésta el primero 
de tus conatos sea, de tu mente 
estudio, de tu pecho afán sincero, 
de tu felicidad perenne fuente. 

Desde esta perspectiva adquieren pleno sentido los versos 140-165 con los que finaliza 
A Jovino: el melancólico; en ellos con un despliegue de procedimientos formales orientados 
a conmover, típicamente prerrománticos, como interjecciones, exclamaciones, encabalga-
mientos abruptos, sintaxis entrecortada… Expresa otros síntomas propios de su mal tales 
como la disminución de la capacidad de pensar o concentrarse y los sentimientos de culpa: 

temer, dudar, y de mi vil flaqueza 
indignarme afrentado, en vivas llamas 
ardiendo el corazón al tiempo mismo.

El poema se convierte finalmente en patética súplica a Jovino: 

La virtud celestial y la inocencia 
llorando huyeran de mi pecho triste, 
y en pos de ellas la paz; tú conciliarme 
con ellas puedes, y salvarme puedes. 
No tardes, ven, y poderoso templa 
tan insano furor…

Versos que recuerdan los términos en que se dirige al mismo Jovellanos, tras la muerte 
de su hermano Esteban y explican por qué se le elige tantas veces como confidente:

¡Ay, mi Jovino y señor mío! ¡Quién tuviera ahora a Vuestra Señoría a mi lado para templar en 
algún modo mi dolor y mis lágrimas con sus consejos y llorarlas abrazado y en compañía de mi 
fiel amigo! Ésta fuera mi consolación y éste mi alivio…28

Llegados a este punto, no es preciso insistir en algo sobradamente conocido, como el 
papel que en el ámbito literario y también en el moral Jovellanos desempeñó a lo largo 

28 J. Meléndez Valdés, «Carta a Gaspar Melchor de Jovellanos. Segovia, 8 de junio de 1777», Obras 
Completas III, p. 340.
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de su vida entre sus numerosos amigos, hasta el punto que Joaquín Arce no duda en afir-
mar que «el foco central del tema de la virtud en la poesía ilustrada española lo representa 
Jovellanos»29. 

Por otra parte, también han sido objeto de la atención de biógrafos y críticos los dis-
tintos aspectos de la íntima amistad que unió siempre a Batilo30 y a Jovino, que se pone de 
manifiesto tanto en los frecuentes comentarios que Jovellanos vierte en su Diario, como en 
la correspondencia epistolar entre ambos; por ejemplo, tras el fuerte disgusto sufrido por 
Meléndez a causa de la muerte de su hermano, se dirige a Jovellanos con estos significativos 
términos:

Yo nada podré ser jamás, nada podré valer, y en nada podré distinguirme; pero si algo de esto 
hiciere la fortuna, a Vuestra Señoría confesaré debérselo todo, porque desde hoy más Vuestra 
Señoría ha de ser mi hermano, y me ha de dirigir y aconsejar como mi hermano mismo en medio 
de lo muchísimo que le amaba y lo recio del golpe, no lo sentiré tanto con este alivio, y yo de mi 
parte prometo a Vuestra Señoría no desmerecer, en cuanto me sea posible, este nuevo título de 
un amigo tal como Vuestra Señoría31 .

Hay que recordar, a propósito del importante ascendiente del escritor asturiano sobre 
su amigo Meléndez que, además de separarles diez años de edad, el carácter apocado de 
éste último encontró su complemento en la valentía y seguridad que adornaron siempre a 
la figura de Jovellanos. De todo ello dan muestra numerosas composiciones del poeta a él 
dedicadas o en las que aparece el personaje de Jovino32.

Volviendo a los versos finales del poema, observamos cómo adquieren su sentido pleno 
a la luz del «contrato que realizan dos personas sensibles y virtuosas» que sin duda fue, 
como era el ideal ilustrado en palabras de Voltaire, la amistad entre ambos autores. De ahí 
que sea precisamente en el intachable amigo en quien el poeta solo piense para ayudarle a 
vencer en la dura batalla que se libra en su interior33; este triunfo al que aspira se expresa 
con gran claridad en la Elegía Moral IV, titulada precisamente, La Virtud. En la temprana y 
dolorosa muerte de un hombre de bien, que glosa la vida de Felipe Palafox, Conde de Montijo:

29 J. Arce, La poesía del siglo ilustrado, p. 354.
30 Apodo utilizado por Meléndez Valdés.
31 Juan Meléndez Valdés, «Carta a Gaspar Melchor de Jovellanos. Salamanca, 2 de agosto de 1777». 

Obras Completas III, p. 345.
32 Epístola II. Al Sr. Don Gaspar Melchor de Jovellanos, dedicándole el primer tomo de poesías el año de 1785; 

Discurso III. Orden del universo…dedicado a Jovellanos; las Odas X, XV y XX; un soneto y la Égloga IV.
33 «La presencia amiga» que consuela en la desesperación es también un importante aspecto destacado 

por diversos críticos como, David Gies, «Ars amicitiae, poesia y vida: el ejemplo de Cadalso», Coloquio In-
ternacional sobre Jose Cadalso. Abano Terme: Piovan, 1985, pp. 155-71, Elena de Lorenzo Álvarez, Nuevos 
mundos poéticos: La poesía filosófica de la Ilustración. Oviedo, Instituto Feijoo de Estudios del Siglo XVIII, 2002, 
como recuerda Goméz Castellano, «De lo diurno…», p. 262. 
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Su ilustrada razón tranquila rige 
su vida igual: y su conciencia llama. 
de la noche en el fúnebre silencio 
en que su voz más imperiosa truena, 
sus pensamientos a imparcial examen. 
Mira un deseo; y si traspasa indócil 
el alto valladar con que el Excelso próvido
encierra su vagar liviano, 
al punto en pos lanzándose, las alas 
le rompe locas, y en el cerco estrecho 
de su inefable ley torna a encerrarle.

Solamente desde este ideal adquiere su plena dimensión el sentimiento de inutilidad y 
culpa que aparecen en el poema objeto de estudio: «y de mi vil flaqueza indignarme afren-
tado…» que con tanta intensidad se pone de manifiesto, como se ha visto, en los estados de 
tristeza extrema o, lo que es lo mismo, depresión o «melancolía».

CONCLUSIONES

La melancolía o tedio doloroso que acompaña a la percepción de la falta de sentido de 
todas cosas, tema de la obra revisada, se inscribe en el ámbito de las tensiones razón-senti-
miento características de la cultura ilustrada y como reverso de la felicidad, consecuencia 
del perfecto equilibrio entre ambos.

A la luz de diversos testimonios documentales de la biografía de Meléndez Valdés y de 
los resultados de la investigación médica actual, A Jovino: el melancólico aparece como ela-
boración artística de una experiencia personal en la que también juega un papel importante 
el concepto dieciochesco, todavía arcaico y ligado a la superstición, de un trastorno mental 
bastante común en todas las épocas. Unas veces con ropajes tópicos y, las más alcanzando 
unas cotas estimables de sugestión y lirismo van desfilando a lo largo del poema los estados 
de ánimo que coinciden precisamente con los síntomas principales del trastorno del humor 
denominado en psiquiatría «depresión mayor». 

Acordes con una estética muy de moda a finales del siglo XVIII, representada en Es-
paña por el mismo Meléndez junto con otros como Jovellanos y Cienfuegos, las formas 
prerrománticas se revelan como las más adecuadas para la expresión vehemente y sincera 
del sentimiento; sin embargo, el paratexto de la obra con un título que contiene la sig-
nificativa dedicatoria a Jovellanos y su inclusión en las Elegías Morales, recuerda al lector 
que se halla ante una visión de la melancolía que enlaza con dos temas centrales de la 
poesía de la época de la ilustración: la virtud y la amistad. La virtud como ideal de vida de 
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proyección social y la amistad, personificada en quien fue a lo largo de la vida del poeta 
su mentor y ejemplo.

Por otra parte, se debe considerar también que verse inmerso en la melancolía signifi-
caba para alguien con la mentalidad de Meléndez Valdés no un sufrimiento involuntario, 
sino algo parecido a una debilidad moral o flaqueza ante los embates de la vida. Todo ello 
se revela mucho más dramático en un contexto filosófico que situaba las pasiones y afectos 
como el impulso radical e imprescindible de la vida anímica. En cualquier caso, no hay que 
olvidar que si toda elegía glosa siempre el daño causado por una pérdida, la peor que pueda 
existir, ahora y siempre, es la pérdida del deseo.
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