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Resumen

Este articulo analiza el exilio liberal espafiol tras la restauracion absolutista de 1823, con es-
pecial atencion al papel de la prensa britdnica como archivo alternativo de memoria histérica.
A través del anilisis de més de una treintena de periédicos del Reino Unido y sus colonias, se
reconstruye el itinerario biogréfico y politico de los principales exiliados constitucionalistas —
como Miguel y Maria del Riego, Canga Argiielles o Ramoén de la Pola— y se expone cémo la
prensa britinica documenté con detalle las estrategias represivas del absolutismo: listas negras,
persecuciones, censura y destierros. El estudio incorpora una perspectiva critica desde la Ciencia
Politica y la Historia del Derecho, mostrando cémo el exilio se convirti6 en un instrumento de
resistencia ideoldgica y continuidad constitucional. Asimismo, se establece un paralelismo con
las formas contemporaneas de persecucion ideoldgica y silenciamiento institucional. El articulo
defiende el valor del testimonio hemerogrifico como fuente primaria insustituible para com-
prender la genealogia de la disidencia politica en contextos autoritarios.
Palabras clave: Exilio liberal espafiol, Trienio Liberal, prensa britdnica del siglo XIX, represion ideo-
légica, Londres como refugio politico, Rafael del Riego, memoria histérica, persecucién politica.

Abstract
This article examines the Spanish liberal exile following the absolutist restoration of 1823,
focusing on the role of the British press as an alternative archive of historical memory. Through
the analysis of over thirty newspapers from the United Kingdom and its colonies, the paper re-
constructs the biographical and political paths of key constitutionalist exiles—such as Miguel
and Maria del Riego, Canga Argiielles, and Ramoén de la Pola—and shows how the British press
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documented in detail the repressive strategies of Spanish absolutism: blacklists, persecution,
censorship, and forced exile. The study incorporates a critical perspective from Political Science
and Legal History, revealing how exile became a tool of ideological resistance and constitutional
continuity. It also draws a parallel with contemporary forms of ideological persecution and insti-
tutional silencing. The article upholds the value of hemerographic testimony as an irreplaceable
primary source for understanding the genealogy of political dissent in authoritarian contexts.
Keywords: Spanish liberal exile, Liberal Triennium, 19th-century British press, ideological repres-
sion, London as political refuge, Rafael del Riego, historical memory, political persecution.

1.INTRODUCCION

% esde la restauracion absolutista en 1823, tras la invasion de los Cien Mil Hijos de San
Luis, la represién contra los liberales espafioles alcanzé un grado sistemético y brutal
que forzo al exilio a centenares de figuras destacadas del constitucionalismo. Muchos de ellos
encontraron refugio en Inglaterra, especialmente en Londres, donde comenzaron una vida
marcada por la nostalgia, la precariedad y el compromiso politico. A diferencia del silencio
impuesto por la censura en Espafia, fue enlos periédicos britdnicos donde sus nombres, histo-
rias y miserias encontraron espacio y voz. Esta prensa se convirtid, con frecuencia, en cronista
indirecta de una didspora politica ignorada u ocultada en su pais de origen.

Los articulos britdnicos de la época no solo daban cuenta de la llegada de exiliados o de sus
condiciones de vida, sino que documentaban con detalle las medidas represivas de Fernando
VII: listas negras, arrestos arbitrarios, procesos sumarisimos o condenas sin juicio. A través de
The Morning Chronicle, The Observer, Freeman’s Journal, The Bristol Mercury, The Times, entre
otros, se difundieron informes sobre generales, coroneles, diputados y familiares de constitu-
cionalistas que llegaban a suelo britinico buscando asilo. Figuras como Ciriaco Argiielles, José
Canga Argiielles, Evaristo San Miguel, Maria del Riego o Miguel del Riego aparecen reiterada-
mente en estas paginas como simbolos de la resistencia ideolégica frente al absolutismo.

En varios de estos periédicos—tal y como analizaremos mas adelante— registraban la
presencia de varios miembros de las extintas Cortes Espafiolas «entre los nombres regis-
trados en los libros de nuestras Salas Comerciales durante esta semanax, entre ellos «Don
José Canga Argiielles, antiguo Ministro de Hacienda [ ... ] Don Mateo Seoane y Don Mi-
guel Bustamante>, senalando que «su apariencia actual evidencia las pruebas por las que
han pasado»'. Igualmente veremos, cémo otro texto recogido por The Times en 1829, ad-

! «Among the names recorded in the books of our Commercial Courts this week> ... «Mr. José Canga

Argiielles, former Minister of Finance [...] Mr. Mateo Seoane and Mr. Miguel Bustamante» ... «their current
appearance is evidence of the trials they have endured>. S. a,, s. t., The Bristol Mirror, sébado 20 de diciembre,
1823, p. 2. Se utilizaran, de ahora en adelante, las abreviaturas s. a. (sin autor), s. t. (sin titulo), . f. (sin fecha), s.
a. (sin afio) ys. p. (sin ntimero de pagina), cuando proceda.

Cuadernos Jovellanistas, 19, 2025, 97-119



La prensa britdnica como testimonio del exilio liberal espafiol (1823-1846) 99

vertia sobre la situacion educativa en la Espana de posguerra, afirmando que «no existe
sistema alguno; no hay una autoridad central que lo organice [ ... ]. Con estos hechos ante
nosotros, creo que no puede sostenerse la afirmacién de que la educacién nacional ha me-
jorado desde la revolucién»>.

También en Berrow’s Worcester Journal (Worcester, Inglaterra), se menciona la llegada de
alguno de los exiliados:

Don Joaquin Maria Ferrer, Don Pablo Mendizabal, Don Antonio Velasco, Don Mateo Seoa-
ne, Don Miguel Bustamante. — Estos caballeros, que han llegado recientemente desde la costa
de Normandia, donde habian estado durante algunos meses reunidos en retiro, han venido a
Inglaterra. Durante el viaje, mantuvieron algunas comunicaciones con una flota de pescadores
de Groenlandia, que al principio se mostraron extremadamente esquivos, pero que después se
hicieron més familiares®.

En el mismo medio se encuentran descripciones de la represién como la siguiente, publi-
cada tras el derrumbe del Trienio: «Los sefiores Pe6n, Celleruelo, Villaverde, Bustamante, y
muchos otros oficiales distinguidos, han sido expulsados del ejército sin juicio ni audiencia»*.

Estas menciones no son solo informativas: denuncian un sistema politico que perse-
guia, castigaba y exiliaba a quienes habian defendido una constituciéon democratica.

Estos testimonios no son simples notas de sociedad. Constituyen una fuente primaria
de alto valor historiografico, capaces de articular una nueva narrativa del exilio liberal desde
el extranjero. A través de ellos no solo se reconstruye la cronologia del destierro, sino tam-
bién el clima politico, el compromiso moral y la continuidad de los ideales constitucionales
més alld de las fronteras espanolas. Resulta evidente que el exilio, lejos de significar una
retirada, funcioné como plataforma para la denuncia y la preparacion de futuras acciones
politicas, muchas veces en articulacion con circulos liberales britdnicos.

En este estudio se analizard en profundidad como los medios britdnicos documentaron
ese proceso, poniendo nombres y rostro a una represién que pretendia borrar del mapa
politico a toda una generacién; permitird no solo reconstruir esa memoria silenciada, sino
también reflexionar, desde una perspectiva politoldgica y de historia del derecho, sobre los
mecanismos histéricos del castigo al disenso, la criminalizacién del pensamiento politico

> S.a,s.t., The Times, 31 de enero, 1829, pp. 3-4.

3 «Don Joaquin Maria Ferrer, Don Pablo Mendizébal, Don Antonio Velasco, Don Mateo Seoane, Don
Miguel Bustamante.—These gentlemen, who have lately arrived from the coast of Normandy, where they had
been for some months consulting together in retirement, have come over to England. During the voyage, they
had some few communications with a fleet of Greenland fishermen, who were at first extremely shy, but af-
terwards became familiar>. S. a., «Exiliados espafoles>, Berrow's Worcester Journal, 25 de diciembre, 1823, p. 2.

*  «MrPedn, Mr Celleruelo, Mr Villaverde, Mr Bustamante, and many other distinguished officers have been
expelled from the army without trial or hearing>. S. a., «Exiliados espafioles>, Berrow’s Worcester Journal, p. 2.
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y el uso estratégico del exilio como herramienta de limpieza ideoldgica. En un contexto
politico actual que no estd exento de pulsiones autoritarias, rescatar esta memoria resulta
mds pertinente que nunca.

El punto de partida de este trabajo se encuentra en la obra de Gloria Sanz Teston, Li-
berales asturianos exiliados en Inglaterra (1814-1846)°. Este libro no solo reconstruye las
biografias politicas y personales de los emigrados asturianos durante el primer tercio del
siglo XIX, sino que traza con rigor documental una topografia del exilio: nombres, fechas,
redes, contactos, direcciones, empleos, ayudas recibidas. Figuras como Alvaro Flérez Es-
trada, Agustin Argiielles, Ramén de la Pola o Pedro Alvarez Celleruelo aparecen en sus
paginas como piezas claves de una constelacién politica arrasada por la reaccién fernandina
y, sin embargo, viva en el extranjero.

El texto de Sanz no solo orient6 esta investigacion: la inspird. A partir de su indice de
nombres y contextos, se emprendi6 un trabajo sistemdtico de rastreo en la prensa britdnica
contemporanea, con el objetivo de confrontar la historia archivistica con la huella hemero-
grafica. Se trataba de ir més alld del dato: de leer como fueron vistos, descritos, menciona-
dos, acogidos o silenciados por las publicaciones de la época.

Lo que encontramos fue mucho mds que una validacién documental: es una galeria de
testimonios. Uno de los fragmentos mds impactantes lo hallamos en The Observer, donde se
relataba la aparicién publica de antiguos diputados constitucionales:

Entre los nombres registrados en los libros de nuestras Salas Comerciales durante esta se-
mana figuran los siguientes miembros distinguidos de las extintas Cortes Espafiolas: Don José
Canga Argiielles, antiguo Ministro de Hacienda; Don José Maria del Prado; Don Pablo Montesi-
nos; Don Antonio Velasco; Don Mateo Seoane; y Don Miguel Bustamante. Su apariencia actual
evidencia las pruebas por las que han pasado. Don J. C. Argiielles es un hombre de avanzada
edad, de baja estatura, pero con semblante inteligente y unas cejas particularmente prominentes
y salientes. Los demads tienen el aspecto general de los espanoles, que parecen ser una nacién
de «pesos ligeros>. ... El Sr. José Canga Argiielles, antiguo ministro de Hacienda en Espafia,
y uno de los estadistas mds honorables y coherentes de ese pais, ha caido —lamentablemente,
debemos decir— en un estado de alienacién mental. Actualmente reside cerca de Barcelona, en
la casa de un pariente, y tenemos la seguridad de que estd recibiendo el mayor cuidado. Resulta
melancolico reflexionar que los esfuerzos y sufrimientos de hombres como Argiielles, Riego y
Torrijos hayan terminado en persecucién y desdicha, mientras que los saqueadores de Espana
han sido colmados con titulos, pensiones y recompensas®.

5 Gloria Sanz Teston, Liberales asturianos exiliados en Inglaterra (1814-1846), Gijon, Sociedad Cultural

Gijonesa, 1995.

¢ «Among the names entered on the books of our Commercial Rooms, during the present week, are the fo-
llowing distinguished Members of the late Spanish Cortes: Don José Canga Argiielles, late Minister of Finance; Don
José Maria del Prado, Don Pablo Montesinos, Don Antonio Velasco, Don Mateo Seoane, and Don Michael Bustamante.
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No es una crénica oficial. Es el retrato fisico de un vencido que no se rinde. Lo que esta pren-
sa rescata no son solamente nombres, sino situaciones humanas; no solo politica, sino biografia.
En esas columnas se entrevé el sufrimiento, el exilio, la pobreza, pero también la perseverancia y
la dignidad de quienes creyeron —y siguen creyendo— que una constitucién no es papel, sino
refugio. En esa prensa encontramos mds justicia histdrica que en muchos manuales.

En la actualidad, donde la politica institucional parece haber renunciado a la memoria criti-
ca, y donde los archivos se sustituyen por retdricas vacias, recuperar estas fuentes no es solo un
deber historiogréfico: es un gesto politico. La historia no es neutra, y quien calla sobre el exilio,
sobre los fusilamientos, sobre los decretos de proscripcion, termina legitimando su repeticion.
La memoria, si no se activa, se diluye. Y con ella, el sentido mismo de la justicia.

2. JUSTIFICACION DEL TEMA: LA PRENSA BRITANICA COMO FUENTE
CLAVE PARA RECONSTRUIR LA MEMORIA DEL EXILIO LIBERAL
ESPANOL TRAS EL TRIENIO (1820-1823)

La represion tras la caida del Trienio Liberal no se limitd a cérceles, fusilamientos y
proscripciones. También fue una estrategia de borrado. En Espana, el poder restaurado im-
puso el silencio como forma de control: nombres suprimidos, trayectorias interrumpidas,
archivos desaparecidos. El exilio fue, por tanto, doble: fisico y documental. Frente a esta
desaparicion forzada, la prensa britinica —lejos de cualquier pretensién de neutralidad—
se convirtié en un refugio inesperado de memoria.

Es alli, entre sus columnas, donde muchos liberales espanoles reaparecen con nombre y
apellidos, con rostro y contexto, cuando su pais les habia negado incluso el derecho a existir
en los médrgenes de su historia. El valor historiografico de estos periddicos no es accesorio.
Son fuente primaria. Son archivo. Reflejan, en tiempo real, el eco politico de la tragedia
espafiola. Y lo hacen con una mirada muchas veces empatica, otras distante, pero siempre
reveladora. Las menciones no eran retdricas: eran datos. Sin embargo, la nota antes citada
del Observer no solo transmite informacién. Rescata una escena. Humaniza la politica.

Pero mds alla del dato nominal, la prensa britdnica retrata el contexto de persecucion:
las 6rdenes de arresto, las listas negras, los métodos de represion. En una traduccion proce-

Their appearance at present denotes the trials which they have undergone. Don J. C. Argiielles is an elderly
man, short in stature, but with an intelligent countenance, and very prominent and overhanging eyebrows. The
others have the general appearance of Spaniards—who seem to be a nation of “light weights.” ... Mr José Canga
Argiielles, former Minister of Finance in Spain and one of that country’s most honourable and consistent statesmen, has
unfortunately fallen into a state of mental alienation. He currently resides near Barcelona, in the home of a relative, and
we are confident that he is receiving the best care. It is melancholy to reflect that the efforts and sufferings of men such as
Argiielles, Riego, and Torrijos have ended in persecution and misery, while the plunderers of Spain have been showered
with titles, pensions, and rewards>. S. a., s. t., The Observer, 1823, p. 2.
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dente del Daily National Journal, de octubre de 1824, se recogia como el rey Fernando VII
ordenaba «que el brigadier Don Ramén Maria Lépez Acevedo y el comandante Don José
Maria Garcia del Busto fuesen arrestados inmediatamente tras llegar a la frontera>, acusa-
dos simplemente de estar «implicados en la revolucién de 1820”. Otras notas detallaban
coémo oficiales liberales como Antonio Maria Peén o Miguel del Riego eran expulsados del
ejército sin juicio ni defensa®, y una de ellas continuaba de este modo:

El estado de Espaia es en este momento verdaderamente miserable. En casi todas las provincias
existen insurrecciones parciales, en mayor o menor grado. En Madrid, el descontento es extremo, y
se dice que se ha descubierto una conspiracion de los realistas. En Jerez de la Frontera se produjo un
tumulto que termind con la muerte de varios militares. Se dice que el Rey alberga opiniones liberales,
y quienes lo conocen bien afirman que, si fuera independiente de las tropas francesas, recurriria de
buen grado a una Constitucion representativa. Pero estd rodeado de hombres que solo viven de la
intriga y que temen toda medida liberal, como si fuera preludio de su propia destruccién’.

Estos ejemplos, entre muchos otros, dan sentido a este trabajo. La memoria del exilio
liberal espafiol no puede entenderse sin el archivo extranjero. Y dentro de ese archivo, la
prensa ocupa un lugar fundamental. No fue neutral, pero fue veraz. No sustituyé al archivo
oficial, pero lo complementé, lo corrigi6 y, en ocasiones, lo desmintié. Y frente a un pre-
sente donde la desmemoria sigue siendo politica de Estado, estas fuentes se alzan como
recordatorio incoémodo de una verdad histérica que atn reclama justicia.

3.ENLACE CON LA ACTUALIDAD: CRITICA DESDE LA CIENCIA
POLITICA AFENOMENOS DE PERSECUCION Y EXILIO POR IDEOLOGIA

Los exilios politicos no son meras anécdotas del pasado. Son el sintoma mas nitido de
una democracia fallida o de un régimen abiertamente represivo. El caso de los liberales es-
panoles tras 1823 no es una excepcion en la historia politica moderna: es una constante.

7 S.a,s.t., Daily National Journal, octubre, 1824, p. 2.

8 Publicado en Dublin. S. a., «Legalidad al servicio de la venganzas, Freeman’s Journal and Daily Commer-
cial Advertiser, 30 de diciembre, 1823, p. 2.

®  «The state of Spain is at this moment truly miserable. In almost all the provinces, more or less partial in-
surrections exist. At Madrid, the discontent is excessive, and it is said that a conspiracy of the royalists has been
discovered. At Xerez de la Frontera, a tumult took place which ended in the death of several of the military. The
King is said to entertain liberal opinions, and those who know him well declare that if he were once independent
of the French troops, he would willingly have recourse to a representative Constitution. But he is surrounded by
men who live only upon intrigue, and who fear every liberal measure, as a prelude to their own destruction>. S.
a., «Legalidad al servicio de la venganza, Freeman's Journal and Daily Commercial Advertiser, p. 2.
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Ayer fueron perseguidos por reclamar una constitucién; hoy, en otros contextos y geogra-
fias, se exilia a quienes exigen transparencia, derechos sociales o simplemente libertad de
expresion. La represion ideoldgica cambia de forma, pero no de fondo. De hecho, en 1824,
Fernando VII, siempre tan sensible al aire de los tiempos —especialmente si olia a dela-
cidon—, decidié modernizar su sistema de control creando oficialmente la Policia General
del Reino; no para ordenar el trafico, claro est, sino para lo que de verdad importaba: vigi-
lar. El reglamento, fechado en febrero de ese mismo afo, no deja lugar a dudas. Se trataba
de controlar no solo a los «sediciosos» que atn quedaban dentro, sino también a los que
andaban sueltos por el extranjero. Se ordena expresamente la vigilancia sobre los rebeldes
expatriados, el control de su posible retorno a Espana y, por si acaso, la supervision sistemd-
tica de la correspondencia. El correo se convierte en enemigo, la carta en prueba del delito,
el exiliado en sospechoso crénico™.

Lo interesante no es tanto la norma —que también—, sino la mentalidad que revela.
La represion ya no es solo castigo: es prevencion. El liberal, aunque esté a mil kilémetros,
sigue siendo peligroso. Su sola palabra escrita puede contaminar. Por eso se crea un aparato
policial con comisarios provinciales, celadores, inspectores y una superintendencia central
con sede en Madrid. No para proteger a los ciudadanos, sino para proteger al régimen de
los ciudadanos.

Esta policia —moderna en la forma, absolutista en el fondo— es el espejo perfecto de
una monarquia que sabia que el poder no se sostiene solo con bayonetas: hace falta miedo.
Y nada da més miedo que saber que alguien, en alguna oficina, estd leyendo tus cartas, apun-
tando tu nombre, controlando si entras o si sales. Era 1824, pero podia ser perfectamente
hoy. Cambian los instrumentos, no las intenciones.

Desde la ciencia politica, el exilio constituye una herramienta de limpieza politica. El
poder autoritario no solo expulsa personas: borra ideas. No basta con desalojar al adver-
sario; hay que eliminar su legado, su influencia, su voz. Por eso el exilio no se entiende sin
la censura, sin la destruccién del archivo, sin la criminalizacién del pensamiento. Lo sabian
bien los absolutistas espanoles, lo aplican hoy regimenes que se autodenominan democrati-
cos, pero castigan la disidencia con multas, inhabilitaciones o campanas de descrédito insti-
tucional. Desde la Historia del Derecho, tiene implicaciones claras: la ruptura del principio
de legalidad. Se inventan figuras delictivas como la «infidelidad constitucional> en 1823 o
los «crimenes de opinién> en contextos mds recientes. Se instrumentalizan tribunales, se
manipulan procedimientos, se emiten decretos de proscripcién al margen de la defensa.
Se simulan formas juridicas para dar apariencia legal a lo que no es mds que violencia de
Estado.

10 Real Cédula (13 de enero de 1824) y Reglamento de Policfa (20 de febrero de 1824). Reglamento para
la Policia General del Reino, Madrid, Ministerio de Gracia y Justicia, 1824.
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La prensa britinica documenté con crudeza estas practicas en la Espafia de Fernando VIL
En notas publicadas en julio de 1824 por periddicos britanicos como The Observer y Freeman’s
Journal se informaba de que «el gobierno espafiol habia dado érdenes de arresto contra nume-
rosos antiguos oficiales constitucionalistas, incluidos Miguel del Riego y otros liberales astu-
rianos, por el simple hecho de haber participado en el alzamiento de 1820 . Se les negaban
garantias, se les confiscaban bienes, se les condenaba sin juicio. Laley no era justicia: era castigo.

Hoy, aunque las formas hayan cambiado, persiste la misma légica. La disidencia moles-
ta. El pensamiento incomodo se persigue con nuevas herramientas: vigilancia digital, cam-
panas de difamacion, presiones judiciales o, en el mejor de los casos, la marginacién total
del discurso alternativo. La historia del exilio liberal espafiol no es una reliquia: es un espejo.

Lo que ayer fue Londres como refugio, hoy es la propia Espafia para muchos asilados.
Lo que ayer fue la Gaceta de Madrid, hoy es una red social intervenida o un expediente
administrativo disfrazado de sancidn. Releer aquellas persecuciones a través de la prensa
britanica de la época no es solo un ejercicio académico: es una advertencia. Porque cuando
el poder teme a las ideas, la libertad empieza siempre por el camino del destierro.

4.MARCO TEORICO

Hablar del exilio liberal tras 1823 no es solo reconstruir un capitulo perdido de la histo-
ria de Espafia: es senalar una estructura de poder que, cuando se siente amenazada, recurre
siempre alos mismos métodos —represion, destierro, silencio— para perpetuarse. El exilio
no fue una consecuencia colateral: fue una politica de Estado. El absolutismo fernandino
entendié perfectamente que expulsar a los liberales no solo desarticulaba a la oposicién,
sino que permitia deshacerse del pensamiento politico moderno. Quitarles la patria era el
primer paso para intentar borrar su legado.

A través de la Ciencia Politica, sabemos que ninguin régimen se sostiene unicamente por
la fuerza: necesita legitimarse. El exilio acta entonces como coartada. Se presenta como
una medida «necesaria>, «ordenadora, «salvadora del orden>. Asi se justificaron las listas
negras, los arrestos, las 6rdenes de ejecucion y las purgas administrativas tras la restauracién
del absolutismo. No se buscaba justicia: se buscaba obediencia.

Desde el punto de vista de la legalidad, el asunto es ain mas escandaloso. En nombre
de la ley, se suspendieron las garantias constitucionales, se confiscaron bienes sin juicio, y
se utiliz6 el aparato legal como mecanismo represivo. Las figuras juridicas se vaciaron de

"' «The Spanish government had issued arrest warrants for numerous former constitutionalist officers,

including Miguel del Riego and other Asturian liberals, simply for having participated in the uprising of 1820>.
S.a,s. t., The Observer, 4 de septiembre, 1826, p. 2.
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contenido y se convirtieron en méscaras de una violencia perfectamente disefiada. No fue
una regresion: fue una demolicién del constitucionalismo. Y todo ello se hizo con formas,
con autos, con sellos. Ellenguaje juridico fue empleado para legitimar la exclusién, el miedo
y el castigo politico.

Frente a este panorama, la prensa britanica fue, sin pretenderlo, un contrapeso. Fue ar-
chivo, fue testigo y fue altavoz. Alli donde Espana se empend en callar, Londres, Edim-
burgo, Dublin o Bath imprimieron nombres, contaron llegadas, describieron rostros. Los
periddicos se convirtieron, literalmente, en los tnicos espacios donde muchos de estos exi-
liados existian. Su presencia evidencia las pruebas por las que han pasado. Ahi esta la clave:
donde el Estado borraba, la prensa escribia.

Este trabajo no parte de una obsesion nostalgica. Parte de una urgencia. Porque en un pais
que todavia discute si fue legitimo reclamar una constitucion en 1820, hablar del exilio es un
acto politico. Recuperar estos testimonios no es solo memoria: es resistencia. Y si, hay que
decirlo claro: si no fuera por estas fuentes extranjeras, muchos de aquellos liberales habrian
desaparecido por completo del mapa histérico. Por eso, quien quiera entender el exilio liberal
espafiol, tiene que leer prensa britdnica. Lo demads, lo oficial, lo archivado, lo mutilado, no basta.

5. ASTURIAS COMO CUNA TERRITORIAL DE LOS LIBERALES

Pocas figuras del exilio liberal espanol fueron tan visibles en la prensa britdnica como
Miguel y Maria del Riego. No fue casual. Su importancia politica —especialmente la de
Miguel, hermano del general Rafael del Riego— y el vinculo familiar con uno de los nom-
bres mds simbdlicos del constitucionalismo espaiiol convirtieron su destino en un reflejo
del drama colectivo. Pero también en una historia propia, singular, marcada por la persecu-
cién, la huida yla dignidad. La prensa inglesa no solo recogié sus nombres, sino que lo hizo
con una insistencia y una precision que no dedico a casi ningun otro exiliado.

Mi propio trabajo sobre este asunto, al que alude un articulo publicado en La Nueva
Espaiia con el titulo «Nuevo hallazgo sobre la familia de Rafael del Riego: una investigacion
revela el lugar en el que descansan los restos de la mujer y el hermano del general>, puso el
foco precisamente en esta cuestion. El articulo revel6 cémo, lejos de haber sido olvidados,
Maria y Miguel del Riego fueron objeto de atencién constante por parte de periédicos bri-
tanicos, que informaron de su llegada, sus condiciones de vida y su posicién como simbolo
de una causa vencida pero no derrotada'.

12 Demelsa Alvarez, «Nuevo hallazgo sobre la familia de Rafael del Riego: una investigacién revela el lugar
en el que descansan los restos de la mujer y el hermano del general>, La Nueva Espafia, 26 de noviembre, 2024,
en https://www.Ine.es/occidente/2024/11/29/nuevo-hallazgo-familia-rafael-riego-111882239.html.
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En uno de los textos recuperados, de The Bristol Mirror, se lefa:

Los refugiados esparioles que han llegado recientemente a nuestras costas han despertado gran sim-
patfa. Entre ellos se encuentra Miguel del Riego, hermano del infortunado general. Su presencia ha cau-
sado una fuerte impresion entre quienes conocen la historia de la lucha constitucionalista en Espafa'.

Esta no es una nota aislada: es parte de una narrativa. La prensa britdnica construy?6 a
los Riego como martires civiles. No eran simplemente fugitivos; eran testigos vivientes del
fracaso de una revolucion v, a la vez, representantes legitimos de un proyecto politico que
aun resonaba en los sectores reformistas europeos.

Mas alla del dato, lo relevante es cdémo se narraban estos hechos. No se hablaba de «trai-
dores> ni de «rebeldes>, como hacia la prensa absolutista espafiola. Se hablaba de «refugia-
dos>, de «constitucionalistas>, de <personas perseguidas por sus ideas>. En tiempos donde
el lenguaje lo es todo, estas palabras construyen memoria y desmontan propaganda. Y lo
hacian desde Londres, desde la capital de una monarquia que —sin ser plenamente demo-
cratica— habia aprendido a convivir con la libertad de prensa y el debate politico.

La historia de Miguel y Maria del Riego es, por tanto, fundamental para entender el
exilio liberal porque encarna lo personal, lo simbdlico y lo politico; porque nos permite ha-
blar de rostros concretos, de trayectorias interrumpidas, de vidas condenadas por pensar. Y
porque gracias a los periédicos britdnicos, hoy podemos reconstruir su relato con pruebas,
con texto, con archivo —no con monumentos—, con memoria impresa.

6. PANORAMA GENERAL DE LOS REFUGIADOS LIBERALES

Elexilio liberal espaol tras el derrumbe del Trienio no fue solo una didspora politica: fue una
estrategia de limpieza ideoldgica. Una purga planificada desde el poder absolutista de Fernando
VII, con la intencién explicita de desarticular todo intento de reconstruccion constitucional. La
mayoria de los expulsados encontré refugio en Londres, donde la prensa britanica se convirtio
en su tnica forma de supervivencia publica: los nombrd, los describi6, los hizo visibles.

La prensa britdnica no informaba desde el sensacionalismo, sino desde una compren-
sion clara del papel de estos hombres y mujeres. se denuncia la degradacién fisica como
huella del exilio. Cada linea revela més que una simple crénica; es un testimonio de la de-
rrota politica y moral impuesta por la reaccion absolutista.

B «The Spanish refugees who have lately arrived upon our shores have excited much sympathy. Among

them is Miguel del Riego, brother of the unfortunate general. His presence has produced a strong impression
among those who are acquainted with the history of the constitutional struggle in Spain>. S. a., s. t., The Bristol
Mirror, 20 de diciembre, 1823, p. 3.
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Otro de los periddicos britdnicos, The Bristol Mirror, apuntaba en 1823: «EI Sr. Wood
ha sido el canal mediante el cual se han asignado pensiones a varios de los constitucionalis-
tas espanoles. Muchos de ellos, hombres ilustres y educados, sobreviven ahora gracias a la
generosidad de nuestro gobierno y al respeto que inspira su causa»'*.

También en el Taunton Courier encontramos una escena de enorme valor politico y simbo-
lico: «Se han presentado en nuestras cortes varios ciudadanos espafioles que fueron parte del
gobierno constitucional derrocado. Entre ellos Don Miguel del Riego, hermano del general fusi-
lado por orden de Fernando VIL. Se ha observado un silencio respetuoso al entrar en la sala> 3.

Estos testimonios revelan que el exilio fue mds que una huida: fue una continuacién de
la Iucha por otros medios. Las descripciones incluyen la fisonomia, la vestimenta, incluso
la actitud. A José Canga Argiielles se le describe como «hombre de avanzada edad, baja
estatura, con semblante inteligente y cejas salientes>'%, mientras que a otros como Pedro
Celestino Méndez Vigo o Justo Garcia se les menciona en listas judiciales y sociales como
parte de la red de exiliados.

No son solo figuras publicas. También hay menciones que visibilizan a familiares, como
Maria del Riego, y a mujeres prcticamente borradas por la historiografia espanola, como
Ramona Bustamante o Antonia Alonso Vidal Castro, de quienes se informa que residian en
condiciones de precariedad, acompafiando a familiares politicos o resistiendo solas.

En el Freeman's Journal, se menciona el clima de terror impuesto en ciudades como Xe-
rez de la Frontera o Madrid, donde las tropas francesas y las autoridades realistas aplicaban
castigos ejemplares, empujando al exilio masivo: «En Madrid, una atmdsfera de vigilancia
perpetua sofoca la vida publica. En Jerez, las ejecuciones se suceden sin juicio, y los rumores
sobre la fuga de liberales hacia Gibraltar o Cadiz se multiplican>"".

Incluso en crénicas internacionales como la del Pensacola Gazette (1823 ), se reproducia una
carta oficial de Fernando VII donde afirmaba que «los enemigos de la religion y el orden serian
tratados con la energia que merece su crimen> ', Este lenguaje —lleno de odio politico— servia

* «Mr. Wood has been the channel through which pensions have been allotted to several of the Spanish cons-

titutionalists. Many of them, illustrious and educated men, now subsist through the generosity of our government
and the respect inspired by their cause>. S. a, «Espaoles exiliados>, The Bristol Mirror, 20 de diciembre 1823, p. 3.

'S «Several Spanish citizens who were part of the overthrown constitutional government have presented
themselves in our courts. Among them is Don Miguel del Riego, brother of the general shot by order of Ferdi-
nand VII. A respectful silence was observed upon his entrance into the hall». S. a,, s. t., Taunton Courier, Bristol
and Exeter Journal and Western Advertiser, 27 de octubre, 1824, p. 3.

16 «...an elderly man, short in stature, but with an intelligent countenance, and very prominent and over-
hanging eyebrows>. S. a,, s. t., The Bristol Mirror, Sdbado, 20 de diciembre, 1823, p. 3.

7 «In Madrid, an atmosphere of perpetual vigilance stifles public life. In Jerez, executions follow one
another without trial, and rumours of liberals fleeing towards Gibraltar or Cadiz multiply daily>. S. a,, s. t.,
Freeman’s Journal and Daily Commercial Advertiser, 30 de diciembre, 1823, p. 2.

'8 S.a., «Foreign», Pensacola Gazette, 17 de mayo,1823, s. p.

Cuadernos Jovellanistas, 19, 2025, 97-119



La prensa britdnica como testimonio del exilio liberal espafiol (1823-1846) 109

como marco legal para justificar todo lo
que vino después: la crcel, el destierro, la
muerte. Del mismo modo se vigilaba los
movimientos de los exiliados, como refle-
ja esta cita del The Bristol Mirror:

Se menciona también que el gobier-
no espanol ha ordenado una inspeccién
estricta de los puertos del sur, especial-
mente Cédiz y Malaga, con el fin de
impedir el contrabando de armas y pan-
fletos revolucionarios. El ministro del
Interior ha escrito a los alcaldes de estas
ciudades instindolos a estar en alerta y
a informar inmediatamente cualquier
actividad sospechosa.

Ademds, se cree que varios exilia-
dos politicos en Gibraltar han estado
enviando cartas secretas a contactos
dentro de Espana. Algunos oficiales de
la policia politica habrian interceptado
una de estas comunicaciones, lo que

llevo al arresto de tres ciudadanos en

Sevilla sospechosos de conspirar contra Castigo de exiliados. Imagen generada por el autor
el gobierno de Su Majestad". mediante [A

El exilio, por tanto, no fue ni improvisado ni marginal: fue institucionalizado. Y los pe-
riédicos ingleses lo documentaron con una minuciosidad que hoy, a 200 afios de distancia,
nos permite reconstruir el mapa de aquella didspora liberal. Ahi estdn San Miguel, Argiie-
lles, Mateo Seoane, Pablo Montesinos, Bernardo Garcia, Carlos Espinosa de los Monteros,
Pedro Alvarez Celleruelo y Ortiz, Ciriaco Argiielles Toral y muchos méds. Nombres que, de
no ser por estas crénicas extranjeras, habrian desaparecido para siempre de nuestra historia.

¥ «Itisalso mentioned that the Spanish government has ordered a strict inspection of the southern ports,

especially Cadiz and Malaga, with the aim of preventing the smuggling of arms and revolutionary pamphlets.
The Minister of the Interior has written to the mayors of these cities, urging them to be on the alert and to report
immediately any suspicious activity.

Moreover, it is believed that several political exiles in Gibraltar have been sending secret letters to contacts
within Spain. Some officers of the political police are said to have intercepted one of these communications,
which led to the arrest of three citizens in Seville suspected of conspiring against His Majesty’s government>. S.
a., «Se informa desde Madrid>, The Bristol Mirror, 20 de diciembre, 1823, p. 3.
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Este articulo es un acto de memoria. Y como todo ejercicio de memoria, es también
un acto politico. Recuperar sus nombres, reproducir sus palabras y denunciar su borrado
institucional es hoy mds urgente que nunca.

7. ESTRATEGIAS REPRESIVAS Y SU REFLEJO MEDIATICO

Desde una perspectiva politoldgica, el exilio de los liberales espanoles no fue una
simple consecuencia del fracaso militar del Trienio. Fue el resultado de una estrategia
represiva sistemdtica, estructurada y deliberada por parte del aparato absolutista de
Fernando VII-tal y como venimos apuntando— El objetivo no era unicamente el con-
trol del poder, sino la erradicacion de toda disidencia politica mediante la anulacién de
la esfera publica, la supresion del pensamiento ilustrado y la penalizacion de la memo-
ria constitucional.

Los instrumentos de esta estrategia fueron multiples y bien definidos: listas negras, de-
cretos de persecucion, censura de prensa, depuraciones en el funcionariado, fusilamientos
sin juicio y, sobre todo, el uso del exilio como mecanismo disciplinario y escarmiento co-
lectivo.

La légica es ficilmente identificable: se criminaliza al disidente no solo por sus
actos, sino por su ideologia, su biografia politica, su red de relaciones y hasta por su
parentesco. Es lo que la ciencia politica contempordnea denomina «autoritarismo pu-
nitivo con funcién disuasoria». Las monarquias absolutas del primer tercio del siglo
XIX, como la de Fernando VII, ya comprendian que el exilio no solo eliminaba al opo-
sitor, sino que fracturaba los vinculos sociales que sustentaban la posibilidad de una
comunidad politica critica.

Estas practicas no pasaron desapercibidas para la prensa inglesa. Por el contrario, mu-
chos periddicos britdnicos funcionaron como plataformas de denuncia politica. En un con-
texto de libertad de prensa mucho més consolidada, actuaron como mediadores internacio-
nales entre la opinion publica liberal europea y la represion en la Peninsula.

Uno de los ejemplos més contundentes se encuentra en un articulo traducido del Eas-
tern Argus, donde se reproducia un bando oficial firmado por Fernando VII: «Aquellos
que hayan servido a la causa constitucional, incluso con el silencio, serdn considerados
enemigos del orden, y perseguidos como tales. La monarquia no tolerard desviaciones ni
tibiezas»?°.

20 «Those who have served the constitutional cause, even in silence, will be considered enemies of the

order and persecuted as such. The monarchy will not tolerate deviations or lukewarmness>. S. a., s. t., Eastern
Argus, 7 de julio, 1826, p. 2.
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Este fragmento, de brutal literalidad, fue ampliamente citado en otros periddicos brita-
nicos como prueba de que el absolutismo espainol no solo castigaba los actos, sino también
las intenciones, el pensamiento, incluso la neutralidad. La prensa britdnica entendié esto
como una amenaza a la legalidad misma y denunci6 sistematicamente la criminalizacién
de la ideologfa.

Otro ejemplo aparece en el The Morning Chronicle el 27 de octubre de 1834, donde se
informa de cémo muchos liberales fueron incluidos en listas de represalias tras la entrada de
los Cien Mil Hijos de San Luis. En el texto se denuncia: «La lista se exhibia en los muros de
la capital como escarnio ptblico. Algunos nombres llevaban una marca de cruz: significaba
que se les buscaba vivos 0 muertos»>'.

Es necesario recordar los sucesivos intentos de restaurar la Constitucion de 1820 por gru-
pos de liberales organizados, desde dentro y con el apoyo de Inglaterra. De ellos, el mds des-
tacado es el conocido como «Levantamiento de Los Coloraos» en Almeria como nucleo
duro del mismo (actualmente se realiza una recreacion histérica de estos hechos terribles con
notorio éxito, siendo referencia a nivel nacional). El levantamiento de los liberales en Almeria
en 1824, conocidos como los coloraos, fue uno de esos intentos desesperados por devolver
un poco de oxigeno a una Espana ahogada por el absolutismo de Fernando VIIL Un grupo de
hombres, muchos exiliados en Gibraltar, desembarcaron en la playa de Almeria conlaidea de
encender la chispa delalibertad. Venian con banderas rojas —de ahi el apodo— yun discurso
que hablaba de Constitucién y derechos en un pais que preferia callar por miedo.

Almeria, en este escenario, no fue un simple decorado: fue el lugar elegido porque su
gente tenia fama de inconformista, porque sus muelles y su posicion estratégica podian con-
vertirse en puerta de entrada para un cambio mayor. Pero lo que encontraron fue otra reali-
dad: un pueblo asustado, dividido, sin fuerzas para levantarse con ellos. La ciudad terminé
siendo testigo mudo de la represion. Los cabecillas mas seialados —Manuel Flores Calde-
r6n, antiguo presidente de las Cortes, Antonio de Abadia, Juan Mufioz Diaz y José Marfa
Sdnchez— fueron ejecutados junto a otros compaieros en la Rambla de Belén. Alli dejaron
suviday, con ella, una leccién amarga: que sofiar con libertad en una Espafia dominada por
el rey felén se pagaba con sangre.

La importancia de Almeria estd precisamente en eso: en que fue el espejo donde se re-
flejé el contraste brutal entre el suefio liberal y la crudeza de un pais que todavia no estaba
listo. Su tierra guardé la sangre de aquellos hombres y, con ella, ]a memoria incémoda de un
intento fallido que, sin embargo, dejé una semilla. La prensa inglesa, se hacia eco de ello en
diferentes articulos, como en este de The Morning Chronicle, de 23 de setiembre de 1824:

# «The list was displayed on walls throughout the capital as a form of public shaming. Some names were

marked with a cross, indicating that the individuals were wanted dead or alive>. S. a,, s. t., The Morning Chronicle,
27 de octubre de 1834, s. p.
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Las ejecuciones de los revolucionarios, hechos prisioneros en Almeria, en Andalucia, tuvie-
ron lugar el 24 de agosto, como ya hemos anunciado. Se observé que, antes de morir, Cugnet de
Montarlot, que era llamado Don Carlos de Malsot, declaré que él era el general francés Montar-
lot. Benigno Morales, antiguo editor del Zurriago, el peridédico mds revolucionario que se publi-
caba en Espaiia, fue del nimero de los que fueron fusilados®.

Esta forma de persecucién —Ila estigmatizacion mediante listas ptiblicas— no solo des-
humaniza al adversario politico, sino que destruye su posibilidad de reintegracién social.
Se convierte en un enemigo perpetuo, cuya mera existencia es entendida como amenaza.

La censura fue otro de los pilares de esta politica represiva. En una carta publicada en
The Times (enero de 1829), firmada por “Un Amigo de la Verdad’, se lefa: «No existe siste-
ma alguno de educacién en Espana. No hay autoridad central. No hay libertad de prensa.
No hay espacio para el pensamiento libre. La revolucién no solo ha sido derrotada: ha sido
deseducada>

Ahora bien, frente al eco empético que muchos de estos exiliados encontraron en la
prensa britdnica, la imagen proyectada por buena parte de la opinién publica espanola —
alimentada por periddicos como El Restaurador— fue la opuesta: humillacién, desprecio y
castigo. No solo se celebraba la caida de los constitucionalistas, sino que se revestia de una
especie de justicia divina. En el suplemento n° 72 de 1823 se podia leer, sin pudor: «Ado-
remos los altos y terribles juicios del seor. El coriféo de la revolucion cae desde las estrellas
[...] ala oscuridad de un calabozo [ ... ] jAsi humilla a Dios a la soberbia impiedad!»*.

No basta con detener a Riego. Hay que teatralizar su derrota, convertirla en pardbola, en
castigo moral. Y unos dias mas tarde, el 25 de septiembre, se pedia erigir un monumento en
el lugar de su arresto, con una inscripcién que solo puede calificarse de escarnio: «AQUI
ACABO LA JORNADA DEL CAPATAZ DE LOS PILLOS, QUE HIZO EN ARCOS SU
PILLADAY SE LE PILLO EN ARQUILLOS».

Lo que estos textos expresan no es solo propaganda: es pedagogia del odio. Una forma
de ensenanza politica que ya hemos visto repetida, palabra por palabra, tono por tono, siglo
tras siglo.

Porque no se trata solo de Riego. Esa misma logica —la de transformar al adversario
en enemigo, al enemigo en delincuente, y al delincuente en objeto de burla— atraviesa la
historia politica espafiola de forma tragicamente coherente. Durante la Guerra Civil, las cu-

22 «The executions of the Revolutionists, made prisoners at Almeria, in Andalusia, took place on the 24th

August, as we have already announced. It was remarked that, before dying, Cugnet de Montarlot, who was ca-
lled Don Carlos de Malsot, declared that he was the French General Montarlot. Benigno Morales, late Editor of
the Zurriago, the most revolutionary Journal that was published in Spain, was of the number of those who were
shot>. S. a,, s. t., The Morning Chronicle, 23 de septiembre, 1824, s. p.

» S.a,s.t., El Restaurador, suplemento n° 72, 1823, s. p.
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netas se llenaron con los herederos politicos de aquel constitucionalismo, y muchos de sus
nombres fueron reducidos, de nuevo, a insulto. Y hoy, en pleno siglo XXI, cuando alguien
reivindica la legalidad frente al poder arbitrario, o exige rendicién de cuentas institucional,
se le tacha de antipatriota, de traidor, de radical. Cambian las palabras, pero no el mecanis-
mo. Toda esta historia del exilio —tan documentada en los archivos britdnicos— tiene,
sin embargo, un punto de partida que merece detenerse: una escena casi rural, discreta,
alejada del ruido historiografico, pero cargada de significado politico. A finales de 1819,
apenas unas semanas antes del alzamiento en Las Cabezas de San Juan, un grupo de libera-
les —militares, conspiradores, miembros de sociedades secretas— se reunid en una venta
polvorienta del sur andaluz: la Posta del Cuervo, en el camino entre Jerez y Arcos. Lo cuenta
el propio Rafael del Riego en sus apuntes, con la sobriedad del que ya conoce el desenlace:
alli se discutieron estrategias, se intercambiaron nombres y senales, se proyecté lo que de-
bia ser una revolucién. Estaban Quiroga, Miranda, Valcércel, Bustillos... y el propio Riego,
que llegaba desde Las Cabezas para recibir noticias del «partido constitucional de Cddiz> y
coordinar el movimiento. Todo parecia posible®.

;Quién les iba a decir —desde esa mesa improvisada de madera vieja— que aquella

apuesta por la Constitucién acabaria, aios después, en el exilio, la cércel o el cementerio?

B~ e : —

Lugar actual de la Posta del Cuervo. Fotografia de Pedro Villanueva.

V. SANCHEZ MARTIN, Rafael del Riego: simbolo de la revolucién liberal (Tesis doctoral inédita), Alicante,
Universidad de Alicante, Espaa, 2016.
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¢:Quién iba a imaginar que la Posta del Cuervo seria, en retrospectiva, el umbral simbélico
del destierro? Lo que empezd como una reunion de estrategia terminé como crénica de
desarraigo. Algunos acabaron en Londres, otros en Gibraltar, otros directamente bajo tie-
rra. Pero esa escena, tan concreta y fisica, resume toda una época: la politica hecha a escon-
didas, la libertad pensada entre vinos frios y vigilancias silenciosas.

La prensa absolutista no solo silenciaba: hablaba para destruir. Y ese discurso sigue en-
tre nosotros, disfrazado de orden, de «sentido comiin> o de supuesta defensa de la unidad.
Por eso el contraste con la prensa britdnica no es solo informativo. Es ético. Nos obliga a
preguntarnos quién escribe la historia, con qué intenciones, y qué memoria decidimos he-
redar. Aqui se evidencia que el régimen absolutista no solo reprimia a los cuerpos, sino a las
ideas. Y en este contexto, la prensa britdnica actué como archivo alternativo, como refugio
documental de lo que no podia escribirse en castellano dentro de nuestras fronteras.

El exilio fue la solucién autoritaria a un problema ideolégico. Pero su reflejo en la prensa
internacional permitié a los exiliados seguir existiendo politicamente. Sus nombres fueron
recogidos, sus trayectorias contadas, sus ideas defendidas. Y con ello, el absolutismo fue
parcialmente derrotado en el plano simbdlico.

Hoy, desde la Ciencia Politica, podemos leer esa cobertura como un ejemplo temprano
de transnacionalizacion de la disidencia®: un fenémeno donde las ideas perseguidas en un
pais encuentran eco, legitimacién y proteccion en otros sistemas politicos mds abiertos.

8. EL VALOR DEL EXILIO: TESTIMONIO, DENUNCIA Y CONTINUIDAD
IDEOLOGICA (VERSION AMPLIADA)

Desde el campo de la Historia del Derecho, el exilio liberal espafiol no fue una retirada
pasiva ni un final politico. Fue, mds bien, una prolongacién ideoldgica y doctrinal del cons-
titucionalismo hispédnico fuera de los limites jurisdiccionales del absolutismo. Los juristas,
legisladores y diputados expulsados de Espafia no abandonaron su proyecto: lo traslada-
ron. El exilio se convirtié en espacio de resistencia legal, archivo viviente de una soberania
constitucional negada por las armas, pero mantenida por la escritura, el debate y la prensa.

La prensa britdnica, especialmente en sus publicaciones de Londres, Edimburgo, Du-
blin y provincias portuarias, funcioné como altavoz y archivo documental de esa continui-
dad juridica. En el Cheltenham Chronicle de 2 de octubre de 1828, se recogia con nitidez:

Los refugiados espafioles, muchos de ellos antiguos miembros del Parlamento nacional, se
reunen con frecuencia en librerias y cafés del barrio de Fitzrovia. Alli se discuten no sélo las con-

* M. E. Kecky K. Sikkink, Activists beyond borders: Advocacy networks in international politics, Ithaca, N,
Cornell University Press, 1998.
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diciones de Espaiia, sino los fundamentos del derecho representativo, la soberania del pueblo y

el papel de la ley como limite del poder real®.

El testimonio de estos circulos de exiliados en Londres revela que el exilio no fue una
mera condicién personal, sino una tactica politico-juridica de subsistencia institucional. A
través de panfletos, articulos, cartas abiertas y conferencias, estos juristas sostenian que el
derecho constitucional derogado no perdia su legitimidad; simplemente, quedaba en sus-
penso. Su misién era mantenerlo vivo, argumentarlo, transmitirlo, ensenarlo.

En The Morning Post de 19 de enero de 1833 se recogia uno de estos escritos atribuido a
San Miguel, que afirmaba con firmeza: «Las leyes, y no la voluntad, deben gobernar. El rey
estd sujeto a la Constitucion, y si ésta ha sido derogada por la fuerza, los juristas liberales
tienen el deber de conservarla viva en la memoria de la nacién»?".

Reunién de exiliados en Londres. Imagen generada por el autor mediante IA.

% «Spanish refugees, many of them former members of the national Parliament, frequently meet in book-

shops and cafés in the Fitzrovia neighbourhood. There they discuss not only conditions in Spain, but also the
fundamentals of representative government, the sovereignty of the people, and the role of law as a check on
royal powers. S. a,, s. t., Cheltenham Chronicle, 2 de octubre, 1828, p. 3.

¥ «Laws, not will, must govern. The king is subject to the Constitution, and if it has been repealed by force, libe-
ral jurists have a duty to keep it alive in the memory of the nation>. S. a,, s. t., The Morning Post, 19 de enero, 1833, p. 2.

Cuadernos Jovellanistas, 19, 2025, 97-119



116 PEDRO VILLANUEVA

Estas publicaciones no solo circulaban en Inglaterra. Llegaban clandestinamente a Es-
pana y eran leidas en casas particulares, cafés liberales, y a veces incluso en cuarteles. La
palabra del exiliado era, en muchos casos, mas respetada que la del parlamentario oficialista.
:Qué impacto generaba esto en los esparioles que seguian dentro del pais? Un profundo
malestar politico, una divisién ideoldgica soterrada y un sentimiento persistente de que la
legalidad usurpada algtin dia seria restituida.

Desde una perspectiva politoldgica, el exilio operé como dispositivo de contra-hegemo-
nia*® narrativa. Si el régimen absolutista imponia el silencio, la prensa extranjera rompia ese
cerco. Silos tribunales espafioles condenaban a muerte o destierro a los constitucionalistas,
los articulos de The Examiner, The Times o The Observer restauraban su voz. Y si en las uni-
versidades se prohibia hablar de derechos del ciudadano, en las librerias de Londres se im-
primian traducciones de la Constitucién de 1812, de la reformada de 1820 (con el triunfo
de los liberales) y ensayos sobre la divisién de poderes.

Este fenomeno genera una paradoja politica que la historia oficial ha tendido a silenciar:
Espana seguia produciendo constitucionalismo desde fuera de sus fronteras, y ese consti-
tucionalismo —marginado, clandestino, perseguido— tenia mds legitimidad moral que las
instituciones oficiales. Los espafoles sabian que sus verdaderos representantes no estaban
enla Corte, sino en Hampstead, en Bloomsbury o en Chelsea. Y esa certeza —difusa, com-
partida, susurrada— generaba un efecto corrosivo en la legitimidad del régimen.

Algunos articulos recogian con emocién la entereza de estos personajes. En el The Ob-
server (4 de septiembre de 1826), se decfa: «Han perdido patria, fortuna y familia, pero
conservan el pensamiento. Ningtin decreto real puede confiscar una idea»*.

Esa frase resume el nicleo del valor politico del exilio: la persistencia del pensamiento
como forma de oposicién activa. No hay que idealizar, por supuesto; muchos exiliados vi-
vieron en la miseria, y algunos se alejaron del activismo. Pero el legado de los que se mantu-
vieron fieles al ideal constitucional sobrevivié al régimen que los expulsé.

Desde el Derecho, fueron los guardianes de una legalidad suspendida. Desde la politica,
los portadores de una alternativa posible. Y desde la memoria, los testigos incémodos de
una Espana que quiso olvidar demasiado pronto su promesa liberal.

Resulta inevitable, al analizar la memoria del exilio liberal espanol a través de los ecos
de la prensa britdnica, confrontar esa experiencia con las dindmicas del presente. Cambian
los regimenes, cambian los nombres, pero persiste el mismo patrén: laideologia dominante
se atrinchera, la disidencia se desplaza o se reprime, y la palabra critica busca espacios de
supervivencia en la periferia del poder.

% Grawmscy, A. (1971). Selections from the Prison Notebooks. (Q. Hoare & G. Nowell Smith, Eds. & Trans.).
New York: International Publishers.

¥ «Theyhavelost their homeland, their fortune and their families, but they retain their thoughts. No royal
decree can confiscate an ideax. S. a,, s. t., The Observer, 4 de septiembre, 1826, p. 2.
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Hoy, la persecucién ideolégica ya no se expresa (al menos en Europa occidental) me-
diante listas de proscritos o consejos de guerra sumarios, pero se enmascara tras formas
mas sofisticadas: acoso institucional, cierre de espacios de expresion, exclusion de circuitos
académicos o cancelacion cultural. Las estructuras autoritarias han aprendido que el exilio
no siempre es fisico; puede ser también simbolico, profesional o discursivo.

Esta continuidad en los mecanismos de silenciamiento es alarmante. Porque lo que an-
tes fue exilio exterior, hoy puede ser marginacidn interior. Y, como entonces, los que defien-
den principios constitucionales —sean estos de separacién de poderes, control al ejecutivo
o libertad de expresién— son estigmatizados cuando incomodan a los aparatos que se pro-
claman democréticos pero actian como estructuras de poder blindadas.

Es por ello por lo que revisitar los textos de The Morning Chronicle, The Times o The Exa-
miner, donde se recogian las voces de los liberales espanoles exiliados, nos obliga a interpe-
lar nuestro presente. Cuando The Times, el 31 de enero de 1829, afirma que «Espana no ha
retrocedido por falta de coraje, sino porque ha sido expulsada de su propio derecho»*, no
estd hablando solo de Fernando VII; estd hablindonos a nosotros, hoy, ahora, sobre lo que
significa callar frente a la injusticia, legalizar el miedo y legitimar el olvido.

La funcién critica del exilio no puede ser patrimonio del pasado. Debe ser un espejo incé-
modo del presente. Y esta investigacion, centrada en los archivos de la prensa britédnica del siglo
XIX, pretende recordar que cada vez que se desacredita a quienes denuncian, cada vez que se
ridiculiza al que disiente, cada vez que se empuja al silencio a quien ain cree en la palabra como
herramienta politica, estamos —de nuevo— cercando al derecho con el muro del poder.

9. CONCLUSIONES

Las péaginas de la prensa britdnica del siglo XIX no solo rescatan nombres, fechas y anéc-
dotas de un exilio politico; lo que realmente transmiten es una estructura de significado.
Nos hablan de un sistema de poder —el absolutismo fernandino— que comprendié que
para sobrevivir no bastaba con fusilar a los cuerpos: habia que eliminar las ideas, desterrar
la memoria, destruir cualquier vestigio de legalidad constitucional. Lo que los periddicos
ingleses documentan no es tanto la caida de un régimen como la obstinada persistencia de
un proyecto politico derrotado solo en apariencia. El exilio no fue ni silencio ni huida. Fue
continuidad ideoldgica. Fue palabra. Fue estrategia.

La ciencia politica lo ha definido con claridad: los sistemas autoritarios no solo se sos-
tienen por represion, sino por control simbdlico. Y en el caso espaiol, tras 1823, el control

3 «Spain has not regressed due to alack of courage, but because it has been expelled from its own right>.

S.a,s. t.,, The Times, 31 de enero, 1829, pp. 3y 4.
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del relato fue tan brutal como el de las carceles. La ley se convirti6 en castigo, y la historia
en fabula. Pero el constitucionalismo sobrevivi6 —paradéjicamente— fuera del territorio
constitucional. Los exiliados construyeron desde Londres, Dublin o Bath una contra-narra-
tiva sélida, juridicamente articulada y politicamente legitima. El régimen quiso convertirlos
en delincuentes, pero la prensa britdnica los convirtio en testigos. Y en ese gesto se produce
el verdadero revés simbdlico: el absolutismo gana el territorio, pero pierde la historia.

Esta investigacion demuestra que no hay memoria sin archivo, pero tampoco hay archivo
sin intencién politica. Que los periddicos de una potencia extranjera se hayan convertido enla
fuente principal para reconstruir el exilio liberal espafol dice mucho del tipo de pais que éra-
mos... y que quizd ain somos. Se condeno al olvido a toda una generacion de juristas, diputa-
dos, militares y ciudadanos simplemente por haber creido que una constitucién no era un papel
decorativo, sino una promesa de justicia. La prensa britanica los acogi6é como refugiados, pero
también como portadores de un mensaje. No los retraté como exiliados pasivos, sino como
actores historicos, sujetos de derecho, representantes de una legitimidad derrotada pero viva.

La idea del exilio como contra-hegemonia narrativa permite releer toda esta historia
desde una perspectiva que conecta pasado y presente. Porque lo que ocurrié entonces no es
un caso aislado, sino una forma de funcionamiento del poder. Ayer se usaba la lista negra;
hoy, el algoritmo. Ayer se lefa la correspondencia; hoy, se vigilan los metadatos. Cambian
los instrumentos, pero lalégica de control sobre la disidencia permanece intacta. Y por eso
mismo, estas créonicas del siglo XIX no son reliquia, sino advertencia.

En dltima instancia, este trabajo también plantea una critica al modo en que Espana ha
gestionado —o mds bien ha negado— su propia historia politica. Que buena parte de la re-
construcciéon del liberalismo espanol tenga que hacerse a través de archivos britanicos no es
un mérito inglés: es un fracaso espaiol. Y no solo de los gobiernos de entonces, sino de los
de ahora. Porque sigue sin haber una politica publica seria de memoria, porque seguimos
confundiendo reconciliacién con amnesia, y porque seguimos temiendo la verdad cuando
amenaza la comodidad institucional.

Hablar del exilio liberal no es solo hablar de historia. Es hablar de justicia, de legitimi-
dad, de formas de poder. Es preguntarse por qué un pais sigue expulsando —de sus libros,
de sus plazas, de sus aulas— a quienes un dia defendieron que el pueblo tenia derecho a go-
bernarse por leyes, no por decretos. Y es reconocer, con todas las letras, que la democracia
no comienza cuando los liberales vuelven del exilio, sino cuando el pais que los expulsé se
atreve a mirarlos de frente y a decirles, por fin, que tenian razén.
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